
B
rasil Litoral

www.editoraorigem.com.brwww.editoraorigem.com.br

www.editoraorigem.com.brwww.editoraorigem.com.br

V
ald

em
ir C

u
n

h
a

Valdemir Cunha

Brasil
Litoral

Coastal Brazil

Patrocínio Realização

Capa_Luva_V07.indd   1 8/21/13   11:11 AM



Valdemir Cunha

B
rasil

www.editoraorigem.com.br

www.editoraorigem.com.br

Valdem
ir C

unh
a

www.editoraorigem.com.br

www.editoraorigem.com.br

Brasil
Litoral

Coastal Brazil

Litoral
Patrocínio Realização



1Praia do Cassange, Maraú, BA | Cassange Beach, Maraú, BA



2 3Praia do Aventureiro, Ilha Grande, RJ | Aventureiro Beach, Ilha Grande, RJ



4 5Foz do Rio São Francisco, SE | Mouth of the Rio São Francisco, SE



6 7Vista aérea das salinas, Areia Branca, RN | Aerial view of the salt deposits, Areia Branca, RN



8 9Baia de Camamu, BA | Bay of Camamu, BA



10 11Ilha dos Lençóis, Cururupu, MA | Ilha dos Lençóis, Cururupu, MA



12 13Mangue, Delta do Parnaíba, MA | Mangrove, Parnaíba Delta, MA



14 15Guarás, Superagui, PR | Scarlet ibises, Superagui, PR



16 17

                        Cunha,Valdemir

                                                Brasil litoral = Coastal Brazil / [concepção
                                                editorial e fotografias/concept and photos]
                                                Valdemir Cunha ; [texto/text Xavier Bartaburu ;
                                                direção de arte e mapa/art direction and map ;
                                                tradução/English version Matthew Rinaldi]. 
                                                -- São Paulo : Editora Origem, 2013.     

    

           1. Brasil, Litoral - Descrição 2. Brasil,
           Litoral - Fotografias I. Bartaburu, Xavier.

                        II. Sumida, Eli. III. Título: Coastal Brazil.
                        IV. Título.

Dados  Internacionais  de  Catalogação na  Publicação  (CIP)
(Câmara  Brasileira  do  Livro,  SP,  Brasil)

13-08222                                   CDD-779.9981

Índices para catálogo sistemático:
1. Litoral : Brasil : Fotografias   779.9981 Brasil

Litoral

fotografia

Valdemir Cunha

texto 
Xavier Bartaburu

arte 
Eli Sumida

Coastal Brazil

Patrocínio Realização



18 19

Carta do patrocinador

o Oiapoque ao Chuí, são mais de 7 mil quilômetros de costa 
– uma das mais extensas do mundo. E, como bem provam 
as imagens do fotógrafo Valdemir Cunha presentes neste 

livro, sua beleza vai muito além das praias que ganharam notoriedade 
internacional. Nosso litoral também é composto de manguezais, falésias, 
dunas, restingas, montanhas, deltas e florestas. Uma diversidade de 
paisagens costeiras, enfim, da qual poucos países no mundo têm a chance 
de se orgulhar. 

A ThyssenKrupp tem orgulho em apoiar iniciativas como esta, que 
ajudam a revelar a inesgotável riqueza da natureza brasileira e das 
populações tradicionais que nela habitam. Este livro é um importante 
registro de como a exploração sustentável dos recursos naturais 
tem ajudado a conservar essas paisagens. Todos os sete lugares aqui 
apresentados compartilham, cada um à sua maneira, o mesmo exemplo 
de sábia integração do homem brasileiro com o meio onde vive. 

Se no passado essas localidades se mantiveram conservadas pelo 
isolamento geográfico, hoje se faz necessária sua proteção por outras 
vias. Uma delas é a fotografia. Imortalizadas na forma de luz e cor, essas 
paisagens servirão de inspiração para que muitas gerações valorizem 
nosso patrimônio ambiental e lutem para que ele sobreviva. 

Michael Höllermann 
CEO ThyssenKrupp Brasil

D Letter from the Sponsor
From Oiapoque to Chuí, Brazil has over 7,000 kilometers of coastline 
– one of the longest in the world. And, as the images by photographer 
Valdemir Cunha contained in this book prove, the nation’s beauty 
goes way beyond the beaches that have gained international 
notoriety. Our shoreline is also comprised of mangroves, cliffs, dunes, 
sandbanks, mountains, deltas and forests. In short, a diversity of 
coastal landscapes boasted by few other nations on Earth. 

ThyssenKrupp is proud to support such initiatives as this one, 
which help to unveil the inexhaustible wealth of Brazil’s nature 
and the traditional populations that inhabit them.  This book is an 
important document of how the sustainable exploitation of natural 
resources has helped to conserve these landscapes. All of the places 
presented here share, each one in its unique way, the same example 
of the Brazilian people’s wise integration with the environment in 
which they live.

While, in the past, these places were conserved by geographic 
isolation, nowadays it must be protected by other means. One of them 
is photography. Immortalized in the form of light and color, these 
landscapes will serve as an inspiration so that future generations 
value our environmental heritage and fight for its survival. 

Michael Höllermann 
CEO ThyssenKrupp Brasil
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Carta do editor

A frase acima atribuída a Américo Vespúcio e publicada em 
Mundus Novus (1503/1504) dá uma boa ideia da impressão dos 
primeiros viajantes ao navegar pela costa brasileira. O espanto 

misturado ao encantamento não se deu apenas pela beleza do Atlântico 
banhando a areia, mas pelo que conseguiram ver (ou imaginar existir) 
por trás da linha da praia. A exuberância das matas cobrindo montanhas; 
a abundância de água doce desembocando no mar por uma quantidade 
interminável de rios; pássaros com plumagens multicoloridas e animais de 
aparência extravagante; e o exótico povo que habitava o Novo Mundo repleto 
de possibilidades, riquezas e beleza impensável para os europeus do século 
XVI foram responsáveis pelos relatos inimagináveis, à época, de navegantes 
como Vespúcio, Cabral, Martim Afonso e tantos outros que enviaram notícias 
às cortes europeias sobre as novas terras descobertas.

Brasil Litoral é uma viagem de redescoberta a esse “Novo Mundo” 
descrito por Vespúcio há mais de 500 anos. Este livro mostra lugares em nossa 
costa que ainda guardam beleza primária e riquezas escondidas. Lugares em 
que se percebe a herança deixada pelos grandes navegadores e sua relação 
com o mar e resquícios da cultura do povo que já estava aqui antes da dita 
descoberta do Brasil. Lugares que ainda guardam a influência dos negros 
trazidos da África para trabalhar no cultivo da terra e em engenhos de açúcar, 
primeira grande atividade econômica em nosso litoral. Lugares que a maioria 
dos brasileiros nem imagina existir.

As sete regiões que compõem Brasil Litoral revelam a diversidade cultural 
e geográfica de nossa costa. Lagamar (PR e SP), Costa Verde (SP e RJ), Costa 
do Cacau (BA), Foz do Rio São Francisco (SE e AL), Costa do Sal (RN), Delta 
do Parnaíba (PI e MA) e Reentrâncias Maranhenses (MA) são capazes de 
causar o mesmo espanto que demonstrou Vespúcio ao ver o litoral do Brasil 
no século XVI. Embarque nessa viagem e entenda por que Américo Vespúcio 
imaginou estar tão perto do paraíso.

Valdemir Cunha
Editor

The above quote attributed to Amerigo Vespucci and published in Mundus Novus 
(1503/1504) gives us a good idea of the impression had by the first travelers to 
navigate the Brazilian coast. Their shock mixed with wonder came not only from 
the beauty of the Atlantic bathing its sands, but from what they managed to see (or 
what they  imagined to exist) behind the line of the beach. The lushness of the forests 
covering the mountains; the abundance of freshwater flowing into the sea from 
an interminable quantity of rivers; birds with multicolored plumage and animals 
of extravagant appearance; and the exotic peoples who inhabited the new world 
rife with possibilities, wealth and beauty that was unthinkable for 16th century 
Europeans were responsible for the reports, unimaginable at the time, from such 
explorers as Vespucci, Cabral, Martim Afonso de Sousa and the many others who 
sent notice to the European courts about the new lands that they had discovered.

Coastal Brazil is a journey of rediscovery of this “new world” described by 
Vespucci over 500 years ago. This book shows places on the nation’s coast that 
still retain that same original beauty and hidden riches. Places where you can 
see the heritage left by the great explorers and their relationship with the sea 
and remnants of the culture of the peoples who were here before the so-called 
discovery of Brazil. Places that still retain the influence of Africans brought here 
in chains to work for the cultivation of the land and in sugar mills, the first large-
scale economic activity on the country’s shore. Places that most Brazilians don’t 
even imagine exist.

The seven regions that comprise Coastal Brazil reveal the cultural and 
geographic diversity of the nation’s coastline. Lagamar (Paraná and São Paulo), 
the Green Coast (São Paulo and Rio de Janeiro), the Cocoa Coast (Bahia), the 
mouth of Rio São Francisco (Sergipe and Alagoas), the Salt Coast (Rio Grande 
do Norte), the Parnaiba Delta (Piauí and Maranhão) and the Maranhão 
Recesses (Maranhão) are capable of provoking the same wonder that Vespucci 
demonstrated when he first spied the Brazilian coast in the 16th century. Embark 
on this journey and understand why Amerigo Vespucci, upon seeing coastal 
Brazil, imagined that he was so close to paradise.

Valdemir Cunha
Editor

 “…And if there is some terrestrial 
paradise that exists in this world, 
it is certainly not too far from 
these places..”

 “…E se no mundo existe algum 
paraíso terrestre, sem dúvida 
não deve estar muito longe 
destes lugares.”

Letter from the Editor
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Costa do Cacau

Armazém de cacau, Ilhéus, BA | Cocoa storage, Ilhéus, BA
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Costa do Cacau

ntes do cacau, havia a mata. 
Atlântica e densa, como convém 
a um naco de litoral livre da mão 
humana. Era assim quando Cabral 

aportou, não muitas milhas ao sul dali, e assim 
permaneceu por algum tempo – até que as 
primeiras mudas de cana chegassem à região 
de Ilhéus e, com elas, os engenhos, as cidades, 
as capitanias e os delírios de civilização. Tirou-
se também muito pau-brasil e houve certo 
desmate para a abertura de pastos, e a soma 
de tudo isso se pôs a consumir as matas do sul 
baiano com a voracidade habitual dos primeiros 
séculos de domínio português. 

Cana, gado e pau-brasil, e talvez outras 

A Before the cocoa, there were woods. Atlantic 
and dense, as any coastal region free from the 
work of human hands should be. This was how 
it was when Cabral first docked, just a few 
miles south of there, and it remained this way 
for some time – until the first until sugar cane 
plants arrived to the region of Ilhéus and, with 
them, mills, cities, captaincies and the delirium 
of civilization. Plenty of brazilwood was also 
extracted, there was a certain deforestation to 
open up pastures and the sum of all this brought 
the consumption of the forests of southern Bahia 
with the voraciousness characteristic of the first 
centuries of Portuguese rule.

Sugar cane, cattle and brazilwood, and 

perhaps other later crops, certainly would have 
led southern Bahia to the same, sad destiny as 
other stretches of Brazil’s coastline if it weren’t 
for the arrival, in the mid-18th century, of the 
first cocoa seeds. Having come from Pará in 
the hands of a Frenchman, a present given by a 
settler from Canavieiras, and later planted near 
the banks of the Rio Pardo. There, in Bahian soil, 
cocoa found the best place in the world to sprout 
and prosper. And, it unintentionally saved the 
forest. At least part of it.  

It happens that cocoa is an Amazonian fruit, 
accustomed to the little amount of light that the 
high trees let through. And being a plant that 
prefers shade, cocoa trees in Bahia came to be 

lavouras tardias, certamente teriam conduzido o 
sul da Bahia ao mesmo e triste destino de outros 
trechos da nossa costa não fosse a chegada, 
em meados do século XVIII, das primeiras 
sementes de cacau. Vieram do Pará, pelas mãos 
de um francês, dadas de presente a um colono 
de Canavieiras, que as plantou numa área às 
margens do Rio Pardo. Ali, em chão baiano, o 
cacau encontrou o melhor lugar do mundo para 
brotar e prosperar. E, sem querer, salvou a mata. 
Ou parte dela.  

Acontece que o cacau é fruto amazônico, 
acostumado à pouca luz que as árvores mais altas 
deixam atravessar. E por ser planta que gosta de 
sombra, o cacaueiro na Bahia se viu cultivado 

Pescadores puxando rede, Ilhéus, BA | Fishermen pulling net, Ilhéus, BA



96 97

Costa do Cacau

tal como na Amazônia, misturado à mata que 
os produtores fizeram o favor de deixar. A isso 
se chama “cabruca”, que é a maneira de plantar 
roças de cacau sem derrubar uma parte da Mata 
Atlântica que antes crescia no lugar – sobretudo 
árvores altas e antigas, de copas generosas, como 
o cedro, o jequitibá, a cajazeira e a gameleira. 

Entrado o século XX, as florestas de 
chocolate haviam se espalhado por toda a costa 
compreendida entre os rios Jequitinhonha e 
Jaguaripe, de Canavieiras a Valença. No centro, 
Ilhéus, transformado em porto e capital da 
civilização cacaueira, com todo o fausto que isso 
lhe dava direito. Muito dinheiro correu entre 
as roças e os navios, e foi dele que os coronéis 
construíram sua Europa baiana, cheia de 
palacetes e cabarés. Como bem registrou Jorge 
Amado em livros que se tornaram clássicos, 
nunca houve no sul da Bahia tempos de tamanha 
fartura como aqueles. E a mata, entretanto, 

cultivated just like in the Amazon, blended in 
with the woods that producers were kind enough 
to leave intact. This is known as “cabruca,” 
which is the method of raising cocoa plantations 
without cutting down a portion of the Atlantic 
Forest that once grew in its place – especially 
the old tall trees with plentiful canopies, such as 
cedars, carinianas, hog plum trees and ficuses. 

With the beginning of the 20th century, the 
chocolate forests had spread across the entire 
coast between Rio Jequitinhonha and Rio 
Jaguaripe, from Canavieiras to Valença. At the 
center of it all, Ilhéus was transformed into the 
port and capital of the cocoa civilization, with 
all the pageantry that this gave it the right to. 
Lots of money ran between the plantations and 
the ships, and with it the coronels built their 
European Bahia, filled with palaces and cabarets. 
As Jorge Amado registered so well in his books 
which later became classics, never before had 

sobreviveu. Se hoje a zona do cacau estampa um 
dos maiores remanescentes de Mata Atlântica 
no Nordeste brasileiro, em grande medida isso se 
deve ao chocolate. 

Nem toda a mata é deixada em pé – afinal, 
há que se abrir espaço para os cacaueiros. Mas 
só a preservação das grandes copas nativas já é 
incentivo suficiente para que uma longa lista de 
espécies animais faça da cabruca sua morada. 
Incluam-se aí espécies ameaçadas no resto do 
país, como a jaguatirica e a preguiça-de-coleira, 
e aquelas que são endêmicas do corredor central 
da Mata Atlântica – obviamente, sob risco de 
extinção ainda maior –, como o ouriço-preto e 
o macaco-prego-do-peito-amarelo. Que dizer, 
então, do mico-leão-de-cara-dourada, espécie 
restrita à zona do cacau? Tudo que sobrou de sua 
população, algo entre 6 mil e 15 mil indivíduos, 
está aqui: uma pequena parte protegida pela 
Reserva Biológica de Una, o resto espalhado 

there been such prosperity in southern Bahia 
than in those days. And, nevertheless, the forest 
survived. Today, the cocoa zone marks one of 
the largest remaining areas of Atlantic Forest in 
northeastern Brazil and this is largely because of 
the chocolate. 

Not all of the forest is left standing-- after 
all, ground must be cleared for the cocoa trees. 
But the preservation of the large native trees is 
incentive enough for a long list of animal species 
to make the cabruca their home. This includes 
species that are endangered in the rest of the 
country like the ocelot and maned-sloth, and 
those that are endemic to the central corridor of 
the Atlantic Forest – obviously facing an even 
greater risk of extinction –, such as the bristle-
spined rat and the golden-bellied capuchin. And 
what about the golden-headed lion tamarin, a 
species restricted to the cocoa zone? Its entire 
remaining population, somewhere between 6000 

Prédio da prefeitura, Ilhéus, BA | City hall, Ilhéus, BA Colheita de cacau, Itabuna, BA | Cocoa harvest, Itabuna, BA
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pelos cacauais da região. 
Além de servir de refúgio para a fauna, as 

matas de cabruca também ajudam a conectar  
os fragmentos de floresta nativa, favorecendo  
o trânsito de sementes e de bichos. Formam-se, 
assim, pequenos corredores ecológicos, como 
o de Esperança-Conduru, uma faixa verde que 
amarra o Parque Municipal Boa Esperança, onde 
se conservam os mananciais de Ilhéus, ao Parque 
Estadual da Serra do Conduru, importante 
área de Mata Atlântica entre os municípios de 
Itacaré, Ilhéus e Uruçuca. Nesse parque, foram 
registradas 458 espécies de árvores num único 
hectare – uma das maiores densidades do mundo, 
superior inclusive à média amazônica. 

O parque é de meados dos anos 90, criado 
como medida de compensação pela construção 
da rodovia asfaltada que hoje liga Ilhéus a 
Itacaré. Antes disso, Itacaré não passava de 
uma vila pesqueira que amargava uma dupla 
decadência: a do porto do Rio de Contas, 
assoreado desde a década de 40, e a do cacau, 
que vivia os piores anos da praga da vassoura-
de-bruxa – o fungo infernal que consumiu quase 
todos os cacauais da região durante os anos 
90. Não só em Itacaré, mas em toda a Costa do 
Cacau, a cabruca deixava de ter serventia.  
E, claro, também a mata que a sustentava. 

Eis o quadro nos anos 90: florestas de 
chocolate sendo postas abaixo para alimentar 
serrarias e abrir pastagens, turistas chegando a 
Itacaré e, com eles, o asfalto.  Tinha tudo para ser 
um desastre ambiental, mas foi o oposto, graças 

and 15,000, is found here: a small part protected 
by the Una Biological Reserve, the rest spread 
throughout the region’s cocoa plantations. 

In addition to serving as a refuge for the 
fauna, the cabruca woods also help to connect 
fragments of the native forest, favoring the 
transit of seeds and creatures. As such, they form 
small ecological corridors, like the one from 
Esperança-Conduru, a green stretch that ties Boa 
Esperança Municipal Park, where the springs 
of Ilhéus are conserved, to Serra do Conduru 
State Park, an important area of Atlantic Forest 
between the municipalities of Itacaré, Ilhéus and 
Uruçuca. In this park, 458 species of trees were 
registered in a single hectare – one of the highest 
densities on Earth, even higher than the average 
in the Amazon.

The park dates from the mid-1990s, created as 
a measure to compensate for the construction of 
the paved highway which today connects Ilhéus 
to Itacaré. Before, Itacaré was no more than 
a fishing village that suffered from a twofold 
decline: that of the port of the Rio de Contas, 
silted up since the 1940s, and the cocoa farms, 
subjected to the worst years of the ”witch’s 
broom” – a devastating fungus which consumed 
almost all the cocoa plantations in the region 
in the 1990s. The cabruca was no longer of any 
use, not only in Itacaré, but on the entire Cocoa 
Coast. Nor was the forest that sustained it.

Such was the situation in the 1990s: forests 
of chocolate were cut down to feed sawmills and 
open up pastures, tourists arrived in Itacaré and, 

à diligência de autoridades e ambientalistas, que 
fizeram do pedaço de terra entre Ilhéus e Itacaré 
– o mais bonito da Costa do Cacau – algo próximo 
de um modelo de ecoturismo. Fundamental, 
para isso, foi a criação de uma Área de Proteção 
Ambiental que envolvesse, por todos os flancos, 
o Parque Estadual da Serra do Conduru. Batizada 
de Costa de Itacaré/Serra Grande, a área protege 
28 quilômetros lineares de litoral, bem onde passa 
a estrada que leva a Itacaré. 

No conjunto, entraram não só os trechos 
de Mata Atlântica e de cabruca como também 
manguezais, zonas de restinga e praias, lindas 
como poucas na região, sabiamente separadas da 
rodovia por meio de trilhas. Algumas das praias 
se mantêm despovoadas, sem rastro permanente 
de presença humana a não ser a dos turistas que 
chegam e se vão ao fim do dia, privados de hotel, 
pousada ou resort onde pernoitar. Jeribucaçu, 
Engenhoca e Havaizinho estão entre elas. Quanto 
aos cacaueiros, estes ensaiam um retorno pela via 
da clonagem. Ou, ainda mais incipiente, porém 
mais eficaz, por meio do cultivo orgânico.

Dez anos depois de o asfalto encostar em 
Itacaré, foi a vez da Península de Maraú, acolá do 

with them, paved roads. It had all the makings 
of an environmental disaster, but the opposite 
occurred, thanks to the diligence of authorities 
and environmentalists, who made the piece of 
land between Ilhéus and Itacaré – the most 
beautiful on the Cocoa Coast – something like a 
model for ecotourism. As such, the creation an 
Environmental Protection Area, which envelops 
all the lands flanking Serra do Conduru State 
Park, was fundamental. Christened the Itacaré/
Serra Grande Coast, the area protects some 28 
kilometers of coastline, right where the road 
passes which leads to Itacaré. 

Added to this set are stretches of Atlantic 
Forest and cabruca as well as mangroves, 
zones of restinga and beaches with levels of 
beauty enjoyed by few others in the region, 
wisely separated from the road by trails. Some 
of the beaches remain unpopulated, without 
any permanent human presence aside from the 
tourists who come and go by the end of the day, 
deprived of hotels, guesthouses or resorts at 
which to spend the night. Jeribucaçu, Engenhoca 
and Havaizinho are among them. As for the 
cocoa trees, they’re eyeing a comeback thanks to 
cloning. Or via the incipient but more effective 
means of organic cultivation.

Ten years after paved roads reached Itacaré, 
it was the Peninsula of Maraú’s turn, in the 
environs of the Rio de Contas, to witness the 
arrival of progress. Not that it hadn’t already 
arrived – it’s just that now the village of Maraú 
would be connected to Itacaré by bridge, and 

Sagui, Maraú, BA | Marmoset, Maraú, BA
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not via ferryboat, thus cutting the travel time 
between the two by one-third. Meanwhile, the 
road that crosses the peninsula is still unpaved: 
there are 40 kilometers of sand to Barra Grande, 
at the northern tip, which, in large part, blesses 
the region with that unique spirit characteristic 
of places yet to be discovered.  

Here, the forest has also been maintained, but 
it shares the space with large swaths of restinga, 
swamps and even a lagoon, the Lagoa do 
Cassange, which stretches parallel to the Atlantic 
and allows visitors to alternate between bathing 
in the sea and the freshwater. Like  Itacaré, the 
Peninsula of Maraú is also rife with beaches – 
and one of them, Taipu de Fora, has been chosen 
by many people as the most beautiful in the 
country. The thing is that, instead of open sea, its 
coast is bathed by the clear waters of an immense 
coral reef, inside of which fish swim heedless of 
delighted divers.

The other side of the Rio de Contas is no 
longer the Cocoa Coast, and instead the Dendê 
Coast, as they decided to call it for touristic 
purposes. It begins precisely at the Peninsula of 
Maraú, which serves as a barrier between the 
Atlantic Ocean and the Bay of Camamu, and 
stretches all the way to the mouth of the Rio 
Jaguaripe, nearby the Bay of Todos os Santos. 
In spite of the name, there’s still plenty of cocoa 
on the Dendê Coast – half of the area planted in 
the region is cabruca. The difference lies in the 
diversification: the region also subsists on rubber, 
coconut, manioc and, especially, dendê. The 

Rio de Contas, assistir à chegada do progresso. 
Não que já não tivesse chegado – é que agora 
a vila de Maraú conecta-se a Itacaré por uma 
ponte, e não mais uma balsa, o que encurta 
em um terço do tempo a viagem entre os dois 
destinos. A estrada que atravessa a península, no 
entanto, continua de chão: são 40 quilômetros de 
areal até Barra Grande, na ponta norte, o que em 
grande parte concede à região aquele espírito tão 
próprio dos lugares ainda por descobrir. 

Aqui a mata também se mantém, mas divide 
o espaço com grandes trechos de restinga, 
manguezais e ainda uma lagoa, a do Cassange, 
que se prolonga paralela ao Atlântico e permite, 
aos visitantes, alternar entre um banho de mar e 
outro de água doce. Como Itacaré, a Península de 
Maraú também é farta em praias – e uma delas, 
a de Taipu de Fora, já foi por muitos eleita a mais 
bonita do país. É que, em vez do mar aberto, 
sua orla é banhada pelas águas transparentes 
de um imenso recife de corais, dentro das quais 
os peixes nadam incautos, para deleite dos 
mergulhadores. 

O outro lado do Rio de Contas já não é mais 
a Costa do Cacau, e sim a do Dendê, como 
resolveram lhe chamar, para fins turísticos. Ela 
começa precisamente na Península de Maraú, 
que serve de barreira entre o Oceano Atlântico e 
a Baía de Camamu, e se estende até a foz do Rio 
Jaguaripe, já perto da Baía de Todos os Santos.  
A despeito do nome, ainda há muito cacau na 
Costa do Dendê – metade da área plantada 
na região é de cabruca. A diferença está na 

diversificação: vive-se também de borracha, coco, 
mandioca e, sobretudo, dendê. Os dendezais, 
convém dizer, não são nativos – vieram da 
África, embarcados nos navios negreiros, mas 
adaptaram-se ao solo baiano como se já fossem 
de casa. Hoje a extração do azeite de dendê em 
prensas de pedra, movidas por força animal, é 
séria fonte de renda para centenas de famílias.  

Muda o nome, muda também a geografia: 
ao norte de Itacaré, o litoral se desfaz em baías, 
canais, penínsulas, ilhas e arquipélagos, o que 
torna certos lugares acessíveis apenas aos 
barcos. Isso explica por que a Baía de Camamu 
se mantém, em certa medida, afastada dos 
grandes avanços da civilização moderna, ainda 
que seja a terceira maior baía do país. Já houve 
tempos mais buliçosos, em particular no século 
XVII, quando a cidade de Camamu foi a maior 
produtora de farinha de mandioca do Brasil e 
a segunda cidade mais importante da Bahia. 
Hoje, porém, vencida pelo isolamento e pela 
decadência econômica, a Baía de Camamu parece 
viver fechada para dentro de si mesma. E, no 
entanto, continua sendo um dos lugares mais 
bonitos do litoral baiano. 

A baía não tem praias, mas tem nacos 
generosos de Mata Atlântica e uma das maiores 
extensões de manguezais do nosso litoral, que 
servem de importante berçário para as mais 
diversas espécies do mar. Estas, por sua vez, 
são valioso meio de sobrevivência para o povo 
daqui, que faz da pesca na água e da coleta no 
mangue complementos ideais ao fabrico do 

dendê palm trees, or ‘dendezais,’ as they’re often 
called, aren’t native – they came from Africa, 
transported on slave ships, but they adapted to 
the Bahian soil as if it were their home. Today, 
the extraction of dendê oil in stone presses, 
moved by animal labor, is the source of income 
for hundreds of families.   

As the name changes, so does the geography: 
to the north of Itacaré, the coast breaks up into 
bays, canals, peninsulas, islands and archipelagos, 
making it so that some places are accessible only 
by boat. This explains why the Bay of Camamu 
remains, to a certain extent, cut off from the 
big advances of modern civilization, being that 
it’s the third largest bay in the country. There 
busier times in the past, especially in the 17th 
century, when the city of Camamu was the biggest 
producer of manioc flour in Brazil and the second 
most important city in  Bahia. Today, however, 
beaten by the isolation and economic decline, the 
Bay of Camamu seems to live closed off inside of 
itself. And, nonetheless, it remains one of the most 
beautiful places on the coast of Bahia.

The bay doesn’t have beaches, but it has 
more generous pieces of Atlantic Forest and 
is one of the largest extensions of mangroves 
on Brazil’s coast, which serve as an important 
breeding ground for the most diverse species of 
marine species. For their part, these species are a 
valuable means of survival for the people there, 
who do everything from fish the waters to collect 
from the mangroves the ideal complements for 
the manufacturing of dendê oil and manioc 
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azeite de dendê e da farinha da mandioca. Da 
lama, catam siri, sururu, lambreta e caranguejo-
uçá. Das águas do estuário, tiram lagostas, pitus 
e camarões-rosa. Do mar, voltam com o barco 
cheio de robalos, tainhas e xaréus, entre muitos 
outros peixes.  

Na Baía de Camamu, pesca-se de tudo quanto 
é jeito: manzuá, tarrafa, camboa, calão. Muitas 
são as artes da pesca conhecidas no estuário, 
resultado de muitos séculos de afinidade com 
a maré. Tal é a vocação desse povo para as 
águas que uma de suas vilas, Cajaíba, tornou-se 
especialista na construção de barcos. Começou 
fazendo saveiros, desses que antigamente 
enfeitavam o cais de Salvador; hoje se dedica  
à construção de escunas, portentos de até  
20 metros de comprimento que navegam mares 
até do estrangeiro. Tudo artesanal, talhado na 
madeira que antes a mata provia. Agora da mata 
não se tira mais nada, que a lei proíbe. Vem tudo 
de fora – exceto o oiti, do qual se faz a quilha, 
espinha que sustenta o barco. Desse, ninguém 
abre mão. 

flour. From the mud, they catch various types of 
mangrove crabs and mollusks. From the waters 
of the estuary, they fish for lobsters, crayfish and 
pink shrimp. From the sea, they return with boats 
loaded with sea bass, mullets and black jack fish, 
among many other species.

Every fishing method imaginable is employed 
in the Bay of Camamu: creels, sweep nets, spears. 
Many of these fishing skills were developed in the 
estuary, the result of several centuries of affinity 
with the sea. Such is the vocation of these people 
for the waters that one of the villages, Cajaíba, 
has become specialized in the construction of 
boats. It started out making wooden sailboats, 
the kind that adorned the docks of Salvador 
in the old days; today it’s dedicated to the 
construction of schooners, up to 20 meters in 
length, that navigate the seas all the way to other 
countries. Entirely artisanal, they’re carved out 
of the wood once provided by the forest. These 
days, nothing gets extracted from the woods, 
as it’s prohibited by law. Everything is brought 
from elsewhere – except for the oiti tree, which is 
used to make the keel, the spine of the boat which 
provides its stability. This is one thing which 
nobody will give up
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Onde o vento faz a curva
Salt Coast | Where the wind takes a turn

Vista aérea das salinas, Areia Branca, RN | Aerial view of salt deposits, Areia Branca, RN
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Alagamar depois da chuva, Porto Mangue, RN | Alagamar after the rain, Porto Mangue, RN
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Vista aérea das salinas, Areia Branca, RN | Aerial view of salt deposits, Areia Branca, RN
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Dunas do Rosado, Ponta do Mel, RN | Rosado Dunes, Ponta do Mel, RN
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Alagamar, Porto Mangue, RN | Alagamar, Porto Mangue, RN
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osse qualquer outro trecho do litoral 
nordestino, os ventos que sopram 
do Atlântico chegariam úmidos e 

fecundos, carregando as chuvas que fazem o 
mato crescer e os rios correrem. Mas não aqui. 
Vento algum, venha do sul ou do norte, tem a 
força necessária para trazer a umidade até a 
costa setentrional do Rio Grande do Norte. Bem 
onde o mapa do Brasil desenha uma esquina cujo 
vértice aponta para a África, cria-se uma espécie 
de ponto cego, no qual a brisa areja seca durante 
quase o ano todo. É como no sertão. Só que, aqui, 
o sertão encontra o mar. 

Os cerca de 200 quilômetros contidos entre 
a curva leste do continente e a divisa com o 
Ceará – toda a extensão da costa norte potiguar 
– constituem o único ponto do litoral brasileiro 
onde o clima é semiárido. Imagine, portanto, 
o mais insólito dos cenários, onde mandacarus 
crescem enterrados nas dunas, bugues desviam 
de jegues e cabras vêm tomar banho de mar. Sem 
a umidade que chega do oceano, carregada pelo 
vento, a caatinga se atreve até a linha da costa e 
se debruça sobre o Atlântico como que confiante, 
revestindo o topo das falésias com aquela mata 
cinzenta e espinhuda que parece sempre esperar 
por águas que quase nunca vêm. 

F If it were any other stretch on the coast of 
northeastern Brazil, the winds blowing from the 
Atlantic would come in humid and fertile, carrying 
rain that makes the forests grow and the rivers 
run. But not here. None of the winds, whether 
from south or north, have the necessary power 
to bring moisture to the northern coast of Rio 
Grande do Norte. Right where the map of Brazil 
forms a corner whose vertex points toward Africa, 
creating a kind of blind spot, where the breeze 
blows dry all year long. It’s like in the backlands. 
Except that here the backlands run up to the sea. 

The approximately 200 kilometers contained 
between the eastern curve of the continent and 
the border with Ceará – the entire extension of 
the Rio Grande do Norte shore – constitute the 
only place on Brazil’s coast where the climate 
is semiarid. Imagine then this most unusual 
scenery, where mandacaru cacti sprout buried in 
the dunes, dune buggies swerve to avoid hitting 
donkeys and goats come to the sea to bathe. 
Without the humidity that comes from the ocean, 
carried by the wind, the Caatinga creeps to the 
coastline and touches the Atlantic like a trusted 
friend, covering the tops of cliffs with that 
grayish and thorny vegetation that seems to be 
forever awaiting water that hardly ever comes. 

Sometimes it does come and generally it’s 
at the beginning of the year, between January 
and April. But it might happen that the drought 
stretches for nine or ten months, forcing the 

Pescador, Porto Mangue, RN | Fisherman, Porto Mangue, RN



116 117

Costa do Sal

Às vezes elas vêm, e geralmente é no início do 
ano, entre janeiro e abril. Mas pode acontecer de 
a estiagem se prolongar por nove ou dez meses, 
levando a população a alimentar seus animais 
com pedras de sal. Criam-se até desertos perto 
do oceano, como é o de Alagamar, no município 
de Porto do Mangue, distante uns 10 quilômetros 
da costa. Ali o chão é como na caatinga: seco e 
rachado quase todo o ano, salvo no verão, quando 
as chuvas transformam o lugar num estranho 
pantanal – garças e outras aves incluídas. 

Já o vento, este sopra o ano inteiro, geralmente 
abafadiço e ressecado. É ele que fabrica as dunas 
que se esparramam sobre o continente nos 
trechos de costa voltados para o leste. Algumas 
são imensas, como as de Galinhos – uma 
península inteira de dunas – e as do Rosado, que 
se estendem por 12 quilômetros ao sul da Ponta do 

population to feed their animals with rocks of salt. 
They even form deserts near the ocean, like in 
Alagamar, in municipal Porto do Mangue, some 
10 kilometers from the coast. There, the ground 
is just like in the Caatinga: dry and splitting 
from the heat nearly all year round, except in the 
summer, when the rains transform it into a strange 
swampland – with herons and other birds as well.

Meanwhile, the winds blow, generally stuffy 
and parched, all year. It’s the winds that create the 
dunes that spread throughout the continent on the 
stretches of coast facing east. Some of them are 
immense, like in Galinhos – an entire peninsula 
of dunes – and Rosado, where they extend for 12 
kilometers to the south of Ponta do Mel in Porto 
do Mangue. Still, there are days when the winds 
aren’t so kind and, instead of brushing the dunes 
with the detailed care of a sculptor, they darken 

Mel, em Porto do Mangue. Tem dias, porém, que 
o vento está menos gentil e, ao invés de lavrar as 
dunas com minúcias de escultor, escurece o céu e 
faz o povo mastigar pó. Tempestades de areia não 
são raras na chamada Costa do Sal, e podem ser 
tão ferozes que chegam a mudar a geografia. Na 
Praia Redonda, em Areia Branca, os pescadores 
já perderam a conta de quantas vezes as dunas 
engoliram o povoado. Vencidos pela areia, 
decidiram mudar a vila de lugar. 

O vento, ainda que de maneira indireta, 
também concebe dunas de outro tipo – tão altas 
e tão extensas quanto as de areia. São dunas de 
sal, e elas se espalham por toda a costa norte 
potiguar, enfeitando o horizonte vizinho ao mar 
e confundindo os sentidos. Quem vê de longe 
pode achar até que as praias desbotaram. Nada 
disso: dessas colinas brancas sai 90% do sal 

the skies and force sand into the people’s mouths. 
Sandstorms aren’t rare on the so-called Salt 
Coast and they can be so ferocious that they even 
change the geography. At Praia Redonda in Areia 
Branca (literally “White Sand”), the fishermen 
have lost count of all the times that the dunes have 
overtaken the settlement. Defeated by the sands, 
they decided to move the village’s location. 

The wind, though indirectly, also gives life to 
dunes of another sort – as tall and far-reaching 
as those made of sand. They’re made of salt and 
they spread all over the Rio Grande do Norte 
shoreline, decorating the horizon beside the 
sea and confusing the senses. Anyone viewing 
them from a distance might even think that the 
beaches are discolored. But no: these white hills 
yield 90% of the sea salt produced in Brazil, 
approximately 5 million tons every year. While, on 

Salinas e meninos brincando, Porto Mangue, RN | Salt deposits and children at play, Porto Mangue, RN Pescador e mandacaru, Galinhos, RN | Fisherman and mandacaru cactus, Galinhos, RN
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marinho produzido no Brasil, algo em torno de 
5 milhões de toneladas anuais. Se o vento, por 
um lado, privou de chuvas este pedaço do litoral 
nordestino, por outro permitiu à população que 
tirasse algum proveito dessa secura toda. 

O clima de sertão à beira-mar é perfeito para a 
produção do sal marinho. As chuvas são escassas, 
o sol equatorial incide quase todos os dias do ano 
e o vento, sempre muito seco, não dá descanso – 
tudo isso contribui para a rápida evaporação da 
água do mar, da qual se extrai o sal. A região é tão 
propícia que até os rios são meio salgados, em 
particular nos estuários. Assim como na caatinga, 
a falta de chuva mantém os leitos secos durante 
a maior parte do tempo, o que permite o avanço 
do mar onde deveria haver água doce. Mesmo 
quando os rios correm, raramente têm força 
suficiente para alcançar a linha da costa. Isso 
explica por que, em alguns pontos, as salinas se 
espalham por alguns bons quilômetros continente 
adentro. Até Mossoró, que nem saída para o mar 
tem, está repleto delas. 

São salinas antigas: existem há pelo menos 
400 anos, conforme atestam os registros mais 
antigos. E, durante séculos, foram objeto apenas 
de extração manual. Até meados da década de 
1970, todo o sal da costa potiguar era colhido 
na base da pá e transportado em carrinhos de 
mão. De preferência à noite, para fugir do sol 
que queimava a pele e cegava os olhos. Ainda 
hoje é assim em algumas salinas, mas o padrão 
mudou. Hoje a coleta é quase toda mecanizada: 
retroescavadeiras encarregam-se de recolher 

the one hand, the winds deprive this piece of the 
northeastern coast of rain, on the other, they allow 
the population to take some advantage of all the 
dryness. 

The climate of the backlands by the sea is 
perfect for the production of sea salt. Rain is 
scarce, the equatorial sun blazes almost every 
day of the year and the wind, which is always dry, 
never quits – all of which contributes to the speedy 
evaporation of sea water, from which the salt is 
extracted. The region is so propitious that even the 
rivers are partly salty, especially in the estuaries. 
Like in the Caatinga, the lack of rain keeps the 
riverbeds dry most of the time, which allows the 
sea to advance in places which should be occupied 
by freshwater. Even when the rivers are running, 
rarely do they have enough force to reach the 
coast. This explains why, in some areas, the salt 
deposits are spread a few good kilometers inland. 
Even Mossoró, which doesn’t even have an outlet 
to the sea, is filled with them. 

They’re old salt deposits: they’ve been there 
for at least 400 years, as the oldest records attest 
to. And for centuries, they were mined manually. 
Until the mid-1970s, all the salt on the Rio Grande 
do Norte coast was collected by shovel and 
transported in wheelbarrows. Preferably at night, 
in order to avoid the sun that burns the skin and 
blinds the eyes. To this day, it’s the same story 
at some of the salt deposits, but standards have 
changed. Today, the collection is almost entirely 
automated: backhoe loaders handle the task of 
collecting the crystalized salt from evaporation 

o sal cristalizado dos tanques de evaporação 
e conduzi-lo ao sistema de lavagem, de onde 
seguirá, por meio de esteiras, para pilhas de até 
7 metros de altura – as tais dunas de sal. Menos 
lírico, mas certamente mais seguro. 

As refinarias de Mossoró, segunda maior 
cidade do Rio Grande do Norte, são o destino 
de boa parte desse sal. O resto segue para a 
alto-mar, em barcaças, até um porto-ilha no 
meio do Atlântico, a 26 quilômetros da cidade 
de Areia Branca. É uma espécie de ilha de sal, 
onde as dunas brancas se amontoam à espera 
de cargueiros vindos da África e dos Estados 
Unidos, capazes de levar até 35 mil toneladas de 
cloreto de sódio através do oceano. Vale lembrar 
que o sal marinho é tido na mais alta conta entre 
cozinheiros do mundo todo, dado que seu sabor 
vem enriquecido por resíduos de outros minerais 
– que seriam descartados caso o sal fosse refinado. 

A mecanização das salinas pôs fim a milhares 
de empregos e à esperança de uma vida melhor, 
que parecia nunca chegar. Quando chegou, foi 
por outras vias: não pelo mar, mas de dentro 
da terra. Na mesma década de 70, a Petrobras 
começou a extrair petróleo daquelas que, mais 
tarde, se confirmariam as maiores jazidas em 
terra firme do país. No meio da caatinga, onde 
antes as cabras pastavam sobre o chão seco, 
abriram-se clareiras e cravaram-se milhares de 
cavalos de aço – muitos no próprio quintal dos 
sertanejos. Estes, por sua vez, ganharam estradas 
asfaltadas, luz elétrica e uma renda mensal, paga 
pela estatal pelo direito de furar a propriedade. 

tanks and transporting it to a washing station 
from where it continues on, by conveyors, to piles 
as high as 7 meters – the aforementioned salt 
dunes. Less poetic perhaps, but definitely safer. 

The refineries in Mossoró, the second biggest 
city in Rio Grande do Norte, are the destination 
for much of this salt. The rest heads on in barges 
on the high seas to an island port in the middle of 
the Atlantic, 26 kilometers from the city of Areia 
Branca. It’s a kind of salt island, where the white 
dunes pile up awaiting cargo ships from Africa 
and the United States, capable of carrying 35,000 
tons of sodium chloride across the ocean. It’s 
worth noting that sea salt is held in high regard 
by cooks all over the world, being that its flavor is 
enhanced by the residue of other minerals, which 
are normally removed in the refining process. 

The automation of the salt deposits put an end 
to thousands of jobs and hopes for a better life that 
never seems to come. In the end it did arrive, but 
by other means: not from the sea, but from inside 
the Earth. Also back in the 1970s, Petrobras began 
extracting oil from those deposits which, later on, 
were confirmed to be the largest in Brazil on land. 
In the middle of the Caatinga, where the goats 
once pastured on dry grounds, clearings were 
opened up and thousands of steel horses were put 
up – often in the back yards of backlanders. These 
locals, in turn, got paved roads, electricity in their 
homes and monthly payments granted by the state 
oil company for the right to drill on their property. 
On the land of the most fortunate, the oil flows 
from as many as 200 wells. 
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Na terra dos mais afortunados, o petróleo chega 
a jorrar de cerca de 200 poços. 

A média de produção do petróleo potiguar 
anda na casa dos 60 mil barris por dia, e isso 
inclui também aquele que é extraído do fundo do 
mar, em plataformas oceânicas. Com essas, até 
os pescadores saíram ganhando. É que, com o 
tempo, a natureza transformou as estacas sobre 
as quais a base petrolífera se assenta em recifes 
artificiais, que por sua vez atraem diversas 
formas de vida marinha. Para os pescadores, 
esses atóis de aço são sempre garantia de 
abundância. E de saída: não raro eles aproveitam 
para trocar peixes por mantimentos com os 
funcionários da plataforma. O cesto desce com 
um frango, por uma corda, e volta com um peixe.  

Mas não é no petróleo que está a grande 
promessa de desenvolvimento na Costa do Sal, 
e sim no vento. Os mesmos alísios que ajudam a 
evaporar a água do mar e fabricar o sal podem 
também ser fonte de energia limpa, conforme 
atestam as dezenas de hélices que começam 
a brotar na paisagem do norte potiguar, entre 
mandacarus e xiquexiques. Para o governo, o 
maior potencial energético do Rio Grande do 
Norte está na força eólica, e é nela que devem 
se concentrar os investimentos nas próximas 
décadas. Afinal, vento aqui sopra o ano todo, de 
janeiro a dezembro, às vezes numa velocidade 
que supera os 30 quilômetros por hora. Pode não 
trazer a abençoada umidade das chuvas, mas 
produz sal e energia como poucos lugares do 
Brasil o fazem. Precisa mais?    

Rio Grande do Norte produces around 60,000 
barrels of oil per day, including deep-water drilling 
on ocean platforms. With them even the fishermen 
come out winners. It happens that, over time, 
nature has transformed the structures positioned 
above the oil deposits into artificial reefs, which, in 
turn, attract various forms of marine life. For the 
fishermen, these atolls of steel guarantee plentiful 
catches. And there’s more: it’s not uncommon for 
them to take advantage and trade the platform 
workers fish in exchange for other groceries. The 
basket holding a chicken is lowered down by rope 
and pulled back up with a fish inside.   

Still, the Salt Coast’s great promise doesn’t 
lie in its oil deposits, but rather in the wind. 
The same trade winds that help to evaporate 
the seawater and produce salt can also serve 
as clean sources of energy, as attested to by the 
dozens of mills that have sprung up throughout 
the Rio Grande do Norte landscape, in between 
mandacaru and xique-xique cacti. For the 
government, Rio Grande do Norte’s wind power 
is its biggest energy potential, and this is where 
investments should be concentrated in the 
coming decades. After all, the wind blows here all 
year long, from January to December, sometimes 
at speeds of above 30 kilometers per hour. It may 
not bring the blessing of rain, but it produces salt 
and energy like few other places in Brazil. Who 
could ask for anything more?
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Festa do Divino, Parati, RJ | Feast of the Divine, Parati, RJ
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omo é de praxe no Brasil, a 
preservação dos lugares quase 
sempre se deu pela via do 

isolamento geográfico ou da decadência 
econômica. Foi assim com Parati, foi assim 
com a mata que lhe cerca. Não fosse o declínio 
que acometeu a cidade durante boa parte do 
século XX, e o esquecimento dele decorrente, 
é bem possível que não a conhecêssemos 
tal como é hoje – um tesouro arquitetônico 
flanqueado por um patrimônio ambiental 
igualmente precioso, quase um milagre se 
considerarmos a proximidade com as duas 
maiores metrópoles do país. Foi assim também 
com a Ilha Grande, do outro lado da baía, 
salva pela maldição de ter sido, durante cem 
anos, destino de presos políticos, assassinos 
e traficantes. Se hoje chamamos o litoral sul 
do estado do Rio de Janeiro de Costa Verde – 
pelas generosas porções de Mata Atlântica –, 
é porque em algum momento da história as 
coisas começaram a dar um pouco errado por 
aqui. Para depois, por vias tortas, darem certo 
de novo. 

C

As is customary in Brazil, the preservation 
of places almost always comes as a result of 
geographic isolation or economic decline. This 
is what happened in Parati, and with the forest 
that surrounds it. If not for the downturn that 
plagued the city throughout a good part of the 
20th century, and its subsequent obscurity, it’s 
quite possible that it wouldn’t be the way it is 
today – an architectural gem flanked by equally 
precious natural treasures, almost a miracle 
when considering its proximity to the two biggest 
cities in the country. This is also what happened 
with Ilha Grande, on the other side of the bay, 
saved by the curse of having been a destination 
for political prisoners, killers and drug traffickers 
for a hundred years. Today we still know the 
southern coast of Rio de Janeiro state as the 
Green Coast – because of the generous portions of 
Atlantic Forest – because at some point in history 
things started to go a bit wrong in these parts. So 
that, afterwards, via winding paths, they could 
get back on track again. 

Casa de farinha, Picinguaba, SP | Flour mill, Picinguaba, SP
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O magnífico anfiteatro em meia-lua formado 
pelo encontro dos contrafortes da Serra da 
Bocaina com a Baía da Ilha Grande vem servindo 
de palco, há cinco séculos, para alguns dos mais 
importantes capítulos da história do Brasil. Uma 
saga encenada por índios canibais, corsários, 
barões do café e heróis da luta armada naquele 
que é, decerto, um dos mais lindos cenários 
do Atlântico Sul. A paisagem é única na costa 
brasileira: em nenhum outro ponto (salvo o 
litoral norte paulista, extensão natural do sul 
fluminense) montanhas com mais de mil metros 
de altitude se aproximam tanto assim do mar. 
Disso resulta uma grossa muralha verde onde 
as nuvens, aprisionadas, condensam-se e, por 
meio das chuvas, engordam os infinitos rios que 
escorrem encachoeirados pelas encostas. São 
eles, somados ao mar, que alimentam as águas 
mansas e mornas da baía. 

Foi essa a visão de Gonçalo Coelho e sua frota 
em 6 de janeiro de 1502, Dia de Reis, quando as 
primeiras naus portuguesas navegaram a Baía 
da Ilha Grande. Na época, a costa era habitada 
pelos tupinambás, guerreiros antropófagos que 
em nada facilitaram a vida dos colonizadores. 
Liderados por Cunhambebe, cacique da aldeia 
de Iperoig (hoje Ubatuba), os nativos formaram 
no século XVI a Confederação dos Tamoios, uma 
aliança de vilas tupis seriamente empenhadas 
em defender suas terras da invasão lusa. Foi 
o maior foco de resistência à colonização no 
território brasileiro.  

Vencidos os índios, fosse por arte da guerra 

For five centuries, the magnificent 
amphitheater, shaped like a half moon due to 
the meeting of the foothills of Serra da Bocaina 
with the Bay of Ilha Grande, has served as the 
stage for some of the most important chapters 
in the history of Brazil. A saga acted out by 
cannibal Indians, corsairs, coffee barons and 
heroes of the armed resistance in this, certainly 
one of the most beautiful landscapes in the 
Southern Atlantic. The scenery is one of a kind 
on the Brazilian coast: at no other point (except 
for the northern coast of São Paulo state, the 
natural extension of the southern Rio coast) are 
mountains over 1000 meters in altitude so near 
the ocean. The result is a thick green barrier 
where imprisoned clouds condense and, via the 
rain, fatten the countless rivers that run, rife 
with waterfalls, across the slopes. It is they, 
added to the ocean, that feed the peaceful, warm 
waters of the bay. 

ou da conversão à fé cristã, chegaram os piratas. 
Fizeram pouso sobretudo na Ilha Grande, onde 
se muniam de frutas e água potável e, de quebra, 
montavam base para suas múltiplas atividades 
na baía: saquear carregamentos de pau-brasil, 
contribuir para o tráfico de escravos e, a partir 
do século XVIII, pilhar os navios carregados de 
ouro que zarpavam do porto de Parati. 

Enquanto isso, em terra firme, os canaviais 
se espalhavam pelos vales úmidos do que se 
convencionou chamar de “sertão”, que nada mais 
é senão o sopé da serra. Parati é dessa época, tal 
como Angra dos Reis e Ubatuba, cidades nascidas 
como centros gravitacionais para a exploração 
da cana-de-açúcar e, ao mesmo tempo, portos de 
chegada para os africanos escravizados. Convém 
saber que a cana aqui se deu muito bem, dado 
que o relevo acidentado favorece a presença  
de rios rápidos, essenciais para mover as  
rodas-d’água que faziam girar as moendas.  

This was the vision that met Gonçalo Coelho 
and his fleet on January 6, 1502, Three Kings’ 
Day, when the first Portuguese ships sailed into 
the Bay of Ilha Grande. At the time, the coast 
was inhabited by Tupinambá Indians, cannibal 
warriors who did little to make life easier for 
the colonists. Led by Cunhambebe, chief of 
the village of Iperoig (modern-day Ubatuba), 
in the 16th century, the natives formed the 
Confederation of Tamoios, an alliance of Tupi 
villages seriously committed to defending their 
land from the Portuguese invaders. It was the 
largest focus of resistance against colonization 
in Brazilian territory.

After the conquest of the Indians, whether 
by war or conversion to Christianity, came the 
pirates. They landed mainly on Ilha Grande, 
where they stocked up on fruit and potable water 
and, right away, set up a base for their multiple 
activities in the bay: robbing shipments of 
Brazilwood, contributing to the slave trade and, 
from the 18th century on, looting ships loaded 
with gold that sailed from the port of Parati.

Meanwhile, on dry land, the sugar plantations 
spread across the humid valleys that were known 
as “backlands,” actually nothing more than the 
foothills of the mountains. Parati originated 
during this period, as did Angra dos Reis and 
Ubatuba, cities born as gravitational centers for 
the exploitation of the sugar cane crop and, at 
the same time, points of arrival for the African 
slaves. It’s worth noting that sugar cane thrived 
here, being that the rugged terrain favors the 

Sagui, Serra do Mar, SP | Marmoset, Serra do Mar, SP Tucano, Serra do Mar, SP | Tucan, Serra do Mar, SP
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Parati sozinha chegou a ter mais de 250 
engenhos no auge dessa produção.  

Nova vocação para a cidade surgiu quando 
a Coroa portuguesa decidiu alargar e calçar 
uma antiga trilha aberta pelos índios guaianás 
através da serra, conectando Parati às minas de 
Vila Rica. Durante a primeira metade do século 
XVIII, quase todo o ouro legalmente produzido 
no Brasil viajava pela Estrada Real e vinha dar 
em Parati, onde enchia os porões dos navios 
que zarpavam rumo a Portugal. Desse tempo 
é o traçado das ruas do atual centro histórico, 
bem como os sobrados mais antigos – uns e 
outros, conta-se, projetados segundo as regras da 
maçonaria, carregadas de misticismo. 

A bonança não durou muito, pois o grande 
afluxo de corsários na baía – acoitados na praia 
do Cachadaço – fez a corte abrir um novo 
caminho que ligasse diretamente Minas Gerais 
ao Rio de Janeiro. A estrada de Parati virou 
o Caminho Velho, e a cidade só não entrou 
em declínio imediato porque à febre do ouro 
logo sucedeu-se o ciclo do café. Nessa onda 
entraram também Ubatuba e Angra dos Reis, 
que juntas dividiram a responsabilidade de 
escoar a produção do Vale do Paraíba, acolá das 
montanhas da Bocaina. 

A partir do século XIX, os três portos 
prosperaram não só com a exportação de café, 
mas também como entrepostos comerciais: 
enquanto uns navios partiam carregados do 
ouro verde, outros atracavam trazendo escravos 
para servir nos cafezais ou portando artigos de 

presence of fast running rivers, essential for 
moving the water wheels that made the mills 
turn. Parati alone had more than 250 mills at the 
height of this production.  

A new vocation for the city emerged when the 
Portuguese crown decided to broaden and cobble 
an old trail across the mountain that had been 
opened up by the Guaianá Indians, connecting 
Parati to the mines of Vila Rica. During the 
first half of the 18th century, almost all the gold 
legally produced in Brazil traveled the Estrada 
Real [literally the “Royal Road”] and ended up in 
Parati, where it filled the galleys of the ships that 
set sail for Portugal. This era is engraved in the 
streets of the historic city center to this day, as well 
as in the oldest two-story houses – found here and 
there, as the story goes, designed according to the 
rules of freemasonry, loaded with mysticism. 

The bozanza didn’t last long, since the great 
influx of corsairs to the bay –  scourged on the 
beach of Cachadaço – made the court open up 
a new road connecting Minas Gerais directly 
to Rio de Janeiro. The road from Parati became 
the Caminho Velho [“Old Road”], and the city’s 
inevitable decline was delayed only because the 
gold fever was soon followed by the coffee boom. 
Ubatuba and Angra dos Reis were also part of this 
movement, together sharing the responsibility 
for exporting what was produced in the Valley of 
Paraíba, beyond the mountains of Bocaina. 

From the 19th century on, the three ports 
prospered not just from the exportation of coffee, 
but also as trading posts: while some ships set 

luxo, importados da Europa, para enfeitar a vida 
dos barões e suas famílias. Parati, nesse mesmo 
período, especializou-se também na produção 
da melhor cachaça do país. Chegou a ter mais 
de cem alambiques, de tal modo respeitados 
que, por muito tempo, “parati” foi sinônimo de 
cachaça no Brasil. 

Tudo mudou com a chegada da Estrada 
de Ferro Dom Pedro II, que a partir de 1890 
passou a conectar o Rio de Janeiro a São 
Paulo – e, portanto, os cafezais do Vale do 
Paraíba ao porto de Santos. A Costa Verde 
perdeu importância comercial e nem mesmo os 
canaviais sobreviveram, dado que a Abolição da 
Escravatura tornou impraticável a manutenção 
das grandes fazendas. 

Assim, Parati entrou no século XX decadente 
e esquecida, com a agora escassa população 
sobrevivendo da pesca e do cultivo de banana. 
Mesmo a Via Dutra, que chegou nos anos 50 
trazendo progresso ao Vale do Paraíba, surtiu 
pouco efeito sobre os paratienses, isolados do 
outro lado da Serra da Bocaina, no sopé das 
montanhas. Antes da construção da Rodovia 
Rio-Santos, chegava-se a Parati apenas pelo 
mar, a partir de Angra dos Reis, ou enfrentando 
o lamaçal que a conectava à cidade de Cunha, 
outrora o trecho final da Estrada Real. 

Angra só não teve o mesmo destino porque, 
ao contrário de Parati, conheceu a política 
desenvolvimentista do governo brasileiro vigente 
a partir da metade do século XX. Em poucos 
anos, a cidade tornou-se polo de construção 

sail loaded with the green gold, others docked 
with slaves to work the coffee plantations or 
luxury items imported from Europe to decorate 
the lives of barons and their families. During 
this same period, Parati also became specialized 
in producing the best cachaça in the country. It 
came to have more than a hundred stills, and was 
so respected that, for a long time, “Parati” was 
synonymous with cachaça in Brazil. 

It all changed with the arrival of the 
Dom Pedro II Railroad, which, from 1890 on, 
connected Rio de Janeiro and São Paulo – and, 
as such, the coffee plantations of the Valley of 
Paraíba to the port of Santos. The Green Coast 
lost its commercial importance and even the 
sugar plantations couldn’t manage to survive, 
being that the abolition of slavery made the 
maintenance of the large farms impractical. 

As such, Parati entered the 20th century in a 
state of decline and neglect, with the now meager 
population surviving on fishing and banana 
cultivation. Even the Via Dutra, which arrived 
in the 1950s bringing progress to the Valley 
of Paraíba, had little effect on the population, 
isolated on the other side the Serra da Bocaina, in 
the mountains’ foothills. Before the construction 
of the Rio-Santos highway, people could only 
reach Parati by sea, from Angra dos Reis, or by 
taking on the muddy paths that connected it to 
the city of Cunha, once the final stretch of the 
Estrada Real. 

Angra only didn’t suffer the same fate 
because, unlike Parati, it was subjected to 
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the developmentalist policies of the Brazilian 
government put into place from the second half 
of the 20th century on. In just a few years, the 
city became a hub for naval construction, the 
home of an exporting terminal for Petrobras and 
the outgoing port for the National Steelworks 
Company. Not to mention, of course, it welcomed 
the only operating nuclear power plants in the 
country. The price of progress was high: the city 
was disfigured by the new industrial complex. A 
large of its historical heritage was lost and the 
mountains were taken over by an irresponsible 
and disordered occupation. Today, a third of 
Angra’s population lives in favelas. 

In comparing the two cities, which are so 
close but so different, it’s easy to see that what 
saved Parati was the fact that it was forgotten. 
When paved roads arrived via Rio-Santos in 
the 1970s, Brazil then discovered one of the 
most harmonious architectural ensembles in 
the country, preserved in structures that had 
been built at least 150 years ago. Plus it was 
surrounded by one of the biggest continuous 
areas of Atlantic Forest – a fact that’s even 
more unusual when considering that it’s located 
halfway between São Paulo and Rio de Janeiro 
and only a few miles from Via Dutra, one of 
Brazil’s busiest highways. 

Luckily, this environmental treasure was 
discovered in time to preserve it, accomplished 
through a mosaic of reservations which currently 
occupy 90% of municipal Parati. There are five 
in total, including Serra da Bocaina National 

naval, sede de um terminal exportador da 
Petrobras e porto de escoamento da produção da 
Companhia Siderúrgica Nacional. Além, é claro, 
de passar a abrigar as únicas usinas nucleares 
em operação no país. O preço do progresso foi 
alto: ao receber a nova massa operária, a cidade 
desfigurou-se. Boa parte do patrimônio histórico 
se perdeu e os morros se viram tomados por uma 
ocupação irresponsável e desordenada. Um terço 
da população de Angra hoje vive em favelas. 

Comparando as duas cidades, tão próximas e 
tão diferentes, é fácil entender que o que salvou 
Parati foi seu esquecimento. Quando o asfalto 
chegou por meio da Rio-Santos, por volta dos 
anos 70, o que o Brasil descobriu foi um dos 
conjuntos arquitetônicos mais harmoniosos 
do país, preservado em suas feições havia pelo 
menos 150 anos. E mais: rodeado por uma das 
maiores áreas contínuas de Mata Atlântica – fato 
ainda mais insólito, já que a região se encontra a 
meio caminho entre São Paulo e Rio de Janeiro e 
ainda a poucos quilômetros da Via Dutra, a mais 
movimentada das rodovias brasileiras. 

Por sorte esse patrimônio ambiental foi 
descoberto a tempo de preservá-lo, o que se fez 
por meio de um mosaico de reservas que hoje 
ocupa 90% do município de Parati. São cinco no 
total, incluindo um parque nacional, o da Serra 
da Bocaina. De particular importância é a Área 
de Proteção Ambiental do Cairuçu, que protege 
quase um terço do território paratiense, bem onde 
se encontra a porção mais conservada de Mata 
Atlântica na região. Nela vivem comunidades 

de pescadores caiçaras, remanescentes de 
quilombolas e índios guaranis, todos vizinhos de 
exemplares ameaçados da fauna brasileira, como 
suçuaranas, muriquis e jaguatiricas. Um mundo 
à parte, poupado pelo traçado da Rio-Santos e 
conectado ao resto do planeta apenas por meio de 
barco ou trilha na mata. 

Trata-se de um lugar de extraordinária beleza 
cênica também, composto de praias, morros, 
mais de 60 ilhas e ainda uma ria, formação 
rara no Brasil – tão singular que, por força de 
expressão, tem sido chamada de “fiorde tropical”. 
O Saco do Mamanguá não é um fiorde, embora se 
pareça com um, dado que o mar aqui avança até 
8 quilômetros terra adentro, em forma de língua, 
amparado pelas encostas dos morros. E tem nada 
menos que 30 praias em seu interior. A vertente 
leste do Saco já é parte da Península da Juatinga, 
braço de terra que demarca a entrada da Baía 
da Ilha Grande. Ali, aos pés do Pico do Cairuçu, 
repousam as praias mais bonitas de Parati – 
como Sono, Martim de Sá, Ponta Negra, Pouso da 
Cajaíba –, onde os pescadores assistem à chegada 
cada vez mais maciça de turistas, a despeito da 
ausência de estradas ou luz elétrica.  

Mais isolado ainda é o extremo da península, 
a Ponta da Juatinga, que ganhou comparações 
com o Cabo Horn – difícil passagem marítima no 
extremo sul do continente – pela violência com 
que trata os barcos que por ali passam. Não por 
acaso, o fundo da Baía da Ilha Grande é hoje um 
imenso cemitério de embarcações, transformadas 
em bancos de corais e morada de cardumes. 

Park. Of particular importance is the the Cairuçu 
Environmental Protection Area, which protects 
almost a third of Paratí’s territory, right where 
the region’s best conserved portion of Atlantic 
Forest is found. It’s home to caiçara fishing 
communities, descendents of quilombo runaway 
slave settlements and Guarani Indians, all 
coexisting with species of Brazilian fauna that 
are facing extinction, such as pumas, wooly 
spider monkeys and ocelots. It’s a separate 
world, spared from the reach of Rio-Santos and 
connected to the rest of the world only by boat or 
a trail through the forest. 

It’s also a place of extraordinary scenic 
beauty, comprised of beaches, mountains and 
over 60 islands, as well as a ria, a rare formation 
in Brazil – so unique that, by force of expression, 
it has been called a “tropical fjord.” Saco do 
Mamanguá isn’t a fjord, though it looks like 
one, being that the sea here advances as far as 
8 kilometers inland, sheltered by the mountain 
slopes. And it has no less than thirty beaches in 
its territory. The eastern portion of Saco is also 
part of the Juatinga Peninsula, the arm of land 
which marks the entrance to Ilha Grande Bay. 
There, at the feet of Pico do Cairuçu, lie the most 
beautiful beaches in Parati – Praia do Sono, 
Martim de Sá, Ponta Negra, Pouso da Cajaíba –, 
where the fishermen are seeing more and more 
tourists arrive in mass, despite the absence of 
roads and electricity.

Even more isolated is the end of the 
peninsula, Ponta da Juatinga, which has earned 



138 139

Costa Verde

Nem todos os naufrágios, claro, foram culpa da 
Juatinga – o grande número de navios afundados 
se deve, sobretudo, ao tráfego intenso desde os 
tempos da colônia. Ou antes, quem sabe: em 1993, 
foram encontradas, na base de um costão, quatro 
moedas de bronze romanas do século IV. Como 
foram parar ali, ninguém sabe. 

Com a chegada da Rio-Santos, até os 
naufrágios se tornaram atração turística – prova 
da inesgotável vocação da Costa Verde para 
transformar seu patrimônio histórico, ambiental 
e cultural em fonte de renda. As próprias 
comunidades quilombolas também começaram a 
receber visitantes dispostos a conhecer seu modo 
de vida e ouvir histórias do tempo da escravidão. 
É o caso do Campinho da Independência, em 
Parati, e da Fazenda Picinguaba, em Ubatuba, 
para dar alguns exemplos. Tudo isso, somado ao 
ecoturismo, vai na contramão da especulação 
imobiliária, que hoje constitui a principal ameaça 
à preservação desses tesouros. Ela tem sido 
particularmente crítica no Saco do Mamanguá. 

Quem conseguiu retardar a proliferação de 
condomínios e resorts, ainda que de maneira 
involuntária, foi a Ilha Grande – a maior das 
mais de 300 ilhas da baía. Embora separada do 
continente por meros 2 quilômetros de distância, 
a ilha permaneceu à margem do resto do país 
por quase 500 anos. Primeiro, pelos piratas 
aqui refugiados. Depois, pelos criminosos, 
encarcerados nos dois presídios que o governo 
aqui manteve. O primeiro é do final do século 
XIX, instalado nas dependências do Lazareto, 

edifício que antes servia para acomodar em 
quarentena os passageiros que chegavam ao 
país com suspeita de cólera. O prédio ainda 
está lá, em ruínas, bem como o impressionante 
aqueduto construído para levar água até ele. 
Funcionou durante meio século, tempo em que 
abrigou os insurgentes da Revolta da Armada 
e os prisioneiros de Fernando de Noronha, 
transferidos para cá no tempo em que a ilha foi 
base da Segunda Guerra.

O presídio foi desativado em 1940, quando 
os presos foram transferidos para a praia de 
Dois Rios, onde uma antiga colônia correcional 
havia sido transformada numa penitenciária 
maior, com capacidade para mil detentos. Dali 
até seu fechamento, em 1993, o Instituto Penal 
Cândido Mendes manteve por trás das grades 
figuras ilustres como o escritor Graciliano Ramos 
(experiência que lhe rendeu o livro Memórias do 
Cárcere), o revolucionário esquerdista Luís Carlos 
Prestes, o malandro carioca Madame Satã, o 
então ativista político Fernando Gabeira e ainda 
traficantes como Escadinha, protagonista de uma 
cinematográfica fuga de helicóptero nos anos 
80. Aqui também nasceu o Comando Vermelho, 
poderosa facção do crime organizado no Rio de 
Janeiro. 

Isso tudo, como era de se esperar, manteve 
os turistas bem longe da Ilha Grande. Quando 
eles chegaram, encontraram um paraíso 12 vezes 
maior do que Noronha, composto por mais 
de cem praias e uma insuperável diversidade 
de paisagens. Incluam-se aí duas montanhas 

comparisons to Cape Horn – the difficult 
maritime passageway at the extreme south of the 
continent – due to the violence which the passing 
boats are subjected to. It’s no coincidence that 
the bottom of the Bay of Ilha Grande is now an 
immense cemetery of water vessels, transformed 
into coral barriers and habitats for schools 
of fish. Of course not all the shipwrecks were 
Juatinga’s fault – the vast number of the sunken 
ships came as a result of the heavy traffic that 
began in the colonial era. Or perhaps even earlier: 
in 1993, four bronze Roman coins dating from 
the 4th century were found at the base of a rocky 
slope. How they ended up there, no one knows. 

With the arrival of the Rio-Santos highway, 
even the shipwrecks became tourist attractions – 
proof of the Green Coast’s inexhaustible vocation 
for transforming its historical, environmental 
and cultural heritage into sources of income. 
The quilombola communities themselves started 
receiving visitors interested in learning about 
their way of life and hearing stories from the 
slave days. This is the case at Campinho da 
Independência in Parati and Fazenda Picinguaba 
in Ubatuba, to name a few examples. All of this, 
added to ecotourism, goes against the grain of 
real estate speculation which today constitutes 
the biggest threat to the preservation of these 
treasures. It has been particularly critical in Saco 
do Mamanguá.

One place that was able to slow down the 
proliferation of condominiums and resorts, 
though involuntarily, was Ilha Grande – the 

biggest of the over 300 islands in the bay. Though 
separated from the continent by a distance of just 
2 kilometers, the island remained marginalized 
from the rest of the country for almost 500 years. 
First, due to the pirates who took shelter there. 
Later because of the criminals, incarcerated 
in the two prisons which the government built 
there. The first came at the end of the 19th 
century, installed on the premises of Lazareto, a 
building which formerly served to accommodate 
quarantined passengers who arrived in the 
country suspected of having cholera. The building 
is still there, in ruins, as is the amazing aqueduct 
built to transport water to it. It operated for 
half a century, the period in which it housed the 
insurgents of the Armed Revolt and prisoners 
from Fernando de Noronha, transferred there at 
the time when the island was a World War II base

The prison was shut down in 1940, when the 
inmates were transferred to the beach of Dois 
Rios, where an old correctional colony had been 
transformed into a larger penitentiary with the 
capacity for a 1000 prisoners. From that point 
until it closed in 1993, the Cândido Mendes Penal 
Institute was home to such illustrious inmates as 
writer Graciliano Ramos (an experience which 
yielded the book Memories from Incarceration), 
left-wing revolutionary Luís Carlos Prestes, Rio 
de Janeiro counterculture icon Madame Satã 
and then political activist Fernando Gabeira, 
as well as such drug kingpins as Escadinha, the 
protagonist of a cinematic helicopter escape in 
the 1980s. It was also the birthplace of Comando 
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perto dos mil metros de altitude (o Pico da 
Pedra d’Água, ponto culminante, e o Pico do 
Papagaio), lagoas, rios, cachoeiras, manguezais e 
uma valiosa cobertura de Mata Atlântica – tudo 
devidamente protegido por quatro unidades de 
conservação, entre elas o Parque Estadual da Ilha 
Grande, que cobre dois terços da ilha. 

A especulação imobiliária também avança 
por aqui, mas freada pela ausência de estradas. 
Carros, aqui, não circulam. É preciso subir num 
barco ou caminhar nas trilhas (às vezes por 
muitas horas) para chegar a praias como a de 
Lopes Mendes, tida como uma das mais bonitas 
do Brasil, a de Parnaioca e a do Aventureiro. 
Nesta última fica o coqueiro mais fotografado 
do país: uma palmeira que cresceu desenhando 
um ângulo reto, fruto de um deslizamento que 
obrigou a árvore a se entortar para buscar a luz 
do sol. Coisa que, na Costa Verde, chega a soar 
quase como metáfora para toda a região.  

   

Vermelho, the powerful criminal organization 
based in Rio de Janeiro. 

All of this, as one might expect, kept tourists 
far away from Ilha Grande. When they did 
come, they found a paradise twelve times larger 
than Fernando de Noronha, comprised of over 
100 beaches and an unmatched diversity of 
landscapes. This includes two mountains that 
stand almost 2000 meters in altitude (Pico da 
Pedra d´Água, the highest point, and Pico do 
Papagaio), lagoons, rivers, waterfalls, mangroves 
and a valuable blanket of Atlantic Forest –all 
duly protected by four conservation units, among 
them Ilha Grande State Park, which covers two-
thirds of the island. 

Real estate speculation is also advancing in 
these parts, but is obstructed by the absence of 
highways. Cars don’t circulate here. You have 
to get on a boat or hike the trails (sometimes 
for hours) in order to get to beaches like Lopes 
Mendes, said to be one of the most beautiful in 
Brazil, Parnaioca and Aventureiro. This last beach 
is home to the most photographed coconut tree 
in the country: one shaped like a right angle, the 
result of a landslide which forced the tree to grow 
crooked in its search for sunlight. Something 
which, on the Green Coast, almost sounds like a 
metaphor for the entire region.     
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Peixe em porão de barco, Tutoia, MA | Fish in boat’s hold, Tutoia, MA

Parnaiba Delta | A river of many rivers
Um rio de muitos rios
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Pescador de siri, Tutoia, MA | Crab fisherman, Tutoia, MA
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Canoa na foz do Rio Parnaíba, PI | Canoe at the mouth of the Rio Parnaíba, PI
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Dunas da Ilha Grande de Santa Isabel, Parnaíba, PI | Dunes on Ilha Grande de Santa Isabel, Parnaíba, PI
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á rios que não se contentam com 
uma foz. Quando alcançam o mar, 
abrem-se em muitos braços, como 

os galhos numa árvore de copa ramosa e farta. 
A esses estuários de múltiplas desembocaduras 
chamamos deltas – pela mesma forma 
triangular que os gregos dão à quarta letra 
de seu alfabeto. No Brasil temos alguns, não 
muitos, e certamente não tão célebres como o 
Delta do Nilo, nem tão extensos quanto o do 
Ganges. Mas temos o orgulho de alojar, no nosso 
litoral, aquele que é o único delta em mar aberto 
das Américas. Incógnito até para os brasileiros, 
o Delta do Parnaíba reparte-se em cinco bocas 
num trecho remoto do Nordeste, divisa entre 
Piauí e Maranhão, abarcando uma área que é 
duas vezes a cidade do Rio de Janeiro. É como 
se, depois de atravessar o sertão, sedento, o rio 
buscasse o maior número possível de caminhos 
para o mar. 

H

There are some rivers that aren’t content 
with a mouth. When they approach the ocean, 
they open up into many arms, like the branches 
of a lanky, plentiful tree. These estuaries of 
multiple outlets are called deltas – for having 
the same triangular shape as the fourth letter 
of the Greek alphabet. In Brazil, there are a 
such rivers, not many, and certainly none are 
so celebrated as the Nile Delta, nor are any as 
extensive as the Ganges. But we are proud to say 
that our shoreline is home to the only delta on 
the open seas in the Americas. Unknown even to 
Brazilians, the Parnaíba Delta is broken up into 
five mouths in one remote stretch of northeastern 
Brazil, the division between Piauí and Maranhão, 
spanning an area twice as large as the city of Rio 
de Janeiro. It’s as if, after crossing the backlands, 
the thirsty river searched for the highest possible 
number of paths to the sea.

Meninos pescando, Ilha das Canárias, MA | Kids fishing, Ilha das Canárias, MA
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O Rio Parnaíba nasce a 1.450 quilômetros 
do delta, nas escarpas da Chapada das 
Mangabeiras, e dali corre até o litoral 
desenhando a divisa entre Piauí e Maranhão. 
É rio navegável em quase toda sua extensão, 
o que favoreceu o povoamento da região e o 
desenvolvimento econômico, sobretudo do 
Piauí, onde lhe têm grande carinho – figura 
até no refrão do hino estadual. Enquanto os 
maranhenses praticamente deram as costas ao 
Parnaíba, os piauienses debruçaram-se sobre 
ele, entregando-lhe parte da responsabilidade 
pela sobrevivência econômica do estado. Além 
de oferecer transporte, o segundo maior rio 
do Nordeste abastece o Piauí de peixes, água 
e energia elétrica (por meio da Usina de Boa 
Esperança). Não por acaso, às suas margens 
foram construídas as duas maiores cidades do 
estado: Teresina, a capital, e Parnaíba.  

É um rio de águas lentas, como é de praxe nos 
cursos que dão origem aos deltas. Sem declives 
onde ganhar impulso, o Parnaíba se aproxima 
do mar um tanto pachorrento, carente de forças 
para impedir que a areia se acumule no leito. 
Obstinado, porém, cava seus atalhos por onde os 
encontra, nem que se desfaça em vários.  
A 30 quilômetros do mar o rio já se reparte em 
dois: um ramal segue por terras maranhenses, 
enquanto o outro se mantém como o leito 
principal, demarcando a divisa entre os dois 
estados. Mais à frente, cada ramal se divide 
novamente, gerando outros. Nesse momento,  
o Parnaíba deixa de ser um rio para ser muitos, 

The Rio Parnaíba is born 1450 kilometers 
from the delta, in the ridges of Chapada das 
Mangabeiras, and it runs from there to the coast, 
defining the border between Piauí and Maranhão. 
It’s a navigable river throughout almost its entire 
extension, something that favored the settlement 
of the region and the overall development of 
Piauí, which has a great fondness for the river 
– it’s even mentioned in the refrain of the state 
anthem. While the people of Maranhão have 
practically turned their back on Parnaíba, the 
people of Piauí are prone to it, surrendering 
to the river part of the responsibility for the 
state’s economic survival. In addition to offering 
transportation, the second largest river in 
northeastern Brazil supplies Piauí with fish, 
water and electricity (via the Boa Esperança 
Hydroelectric Plant). It’s no coincidence that the 
two biggest cities in the state were built along its 
banks: Teresina, the capital, and Parnaíba.  

It’s a river of slow waters, as is the custom 
with the currents that give way to deltas. 
Without any slopes to provide increased 
momentum, the Parnaíba approaches the ocean 
rather lazily, lacking the force to prevent sand 
from accumulating in the riverbed. Stubborn 
nonetheless, it carves out shortcuts wherever 
it can, and even breaks up into several of them. 
Just 30 kilometers from the sea, the river already 
splits in two: one branch continues in Maranhão 
territory, while the other remains the main 
riverbed, marking the border between the two 
states. Further on, each branch splits once again, 

transfigurado em canais, riachos e igarapés onde 
correm águas misturadas, vindas da terra e do 
mar. Quando por fim encontra uma saída, já não  
é uma, porém cinco as desembocaduras por  
onde o rio despeja seu fluxo. Entre a primeira e  
a quinta, a distância é de 90 quilômetros. 

A Barra de Tutoia é a mais ocidental e 
também a de maior largura, por onde o mar 
penetra fazendo as vezes de baía. Em frente fica 
a cidade maranhense de Tutoia, a segunda maior 
do delta. A leste, delimitando as extremidades da 
Ilha do Caju, estão a Barra da Melancieira (ou 
do Carrapato) e a Barra do Caju. O leito original 
do Parnaíba dá origem à quarta barra, a das 
Canárias. É o ponto de divisão entre os litorais 
do Piauí e do Maranhão. Esse mesmo leito, 
bifurcado, resulta na Barra de Igaraçu, situada no 
limite leste do delta, banhando a cidade piauiense 
de Luís Correia. Lá, por sinal, é onde estão as 
melhores praias da região. 

generating others. At this moment, the Parnaíba 
ceases to be one river, and becomes many, 
transfiguring into canals, creeks and streams in 
which mixed waters run, coming from land and 
sea. When an exit is finally found, there is not one 
but five outlets through which the river’s flow is 
dispatched. The distance between the first and 
fifth is 90 kilometers. 

Barra de Tutoia is the westernmost and also 
the widest outlet, which the ocean penetrates, 
playing the part of a bay. In front stands the 
Maranhão city of Tutoia, the second largest in 
the delta. To the east, delimiting the extremities 
of Ilha do Caju, are Barra da Melancieira (or 
Barra do Carrapato) and Barra do Caju. The 
Parnaíba’s original riverbed gives way to the 
fourth outlet, Barra das Canárias. This is the 
division point between the coasts of Piauí and 
Maranhão. This same forked riverbed gives way 
to the Barra de Igaraçu, situated at the eastern 
end of the delta, bathing the Piauí city of Luís 
Correia. This, by the way, is where the best 
beaches in the region are located. 

Several islands appear on the way to the sea. 
More of 80 of them, they say – the number is 
uncertain, since nature here is so inconstant that 
an island very well might be emerging at this 
very moment, cut by a recently-born stream. On 
the larger islands, like Ilha das Canárias and Ilha 
Grande de Santa Isabel, the surfaces facing the 
ocean are covered in the sands of beaches and 
dunes – in whose crevices freshwater lagoons 
appear during the rainy season, like the ones in 

Iguana, Ilha do Caju, MA | Iguana, Ilha do Cajú, MA
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No caminho até o mar, muitas ilhas se 
fabricam. Mais de 80, conta-se – o número 
é incerto, pois a natureza aqui é de tal modo 
inconstante que uma ilha pode estar surgindo 
bem agora, rasgada por um igarapé recém-
nascido. Nas ilhas maiores, como a Ilha das 
Canárias e a Ilha Grande de Santa Isabel, as faces 
voltadas para o mar estão cobertas pela areia 
das praias e das dunas – em cujas concavidades, 
quando é época das chuvas, brotam lagoas de 
água doce do feitio das que existem nos Lençóis 
Maranhenses. No lado voltado para o continente, 
prevalecem os manguezais, os banhados e os 
trechos de mata, refúgio seguro para aves como 
guarás-vermelhos, colhereiros, garças e gaviões, 
além de espécies como jaguatiricas, quatis e 
macacos-prego. 

A ilha preferida dos bichos é a do Caju, 
terceira maior do delta e, das grandes, a mais 
preservada. Há quem diga que é uma espécie de 
síntese da região, pois reúne, em 100 quilômetros 
quadrados, uma coletânea de todas as paisagens 
contidas na desembocadura do Parnaíba. Isso 
inclui dunas, praias, matas, campos, lagoas e 
manguezais – tudo protegido pela iniciativa 
privada. A Ilha do Caju está nas mãos da mesma 
família desde meados do século XIX, quando 
um inglês, James Frederick Clark, a comprou 
para criar gado. A pecuária não avançou, mas o 
instinto preservacionista, sim. Hoje nas mãos 
da bisneta, a ilha é uma Reserva Particular do 
Patrimônio Natural, visitada por turistas do 
mundo todo. 

Lençóis Maranhenses. The side that faces the 
continent is dominated by mangroves, flanked 
by stretches of forest, a safe haven for birds like 
scarlet ibises, spoonbills, herons and hawks, 
as well as such animals as ocelots, coatis and 
capuchin monkeys. 

Ilha do Caju is the favorite island among 
animals, the third largest in the delta and, 
of the big ones, it’s the best preserved. Some 
people say is a kind of synthesis of the region, 
because it contains, in its 100 square kilometers, 
a compilation of all the landscapes at the end 
of the Parnaíba. This includes dunes, beaches, 
forests, fields, lagoons and mangroves – all 
protected by a private initiative. Ilha do Caju 
has been in the hands of the same family since 
the mid-19th century, when an Englishman 
named James Frederick Clark bought it to raise 
cattle. The livestock business didn’t pan out, but 
the preservationist instinct did. Now owned by 
his great granddaughter, the island is a Private 
Natural Heritage Reserve, visited by tourists 
from all over the world.    

Cattle actually was the region’s original 
economic engine. Not so much from cow 
pasturing, but rather mainly as an exit point for 
the exportation of beef jerky. Parnaíba, today the 
biggest city in the delta, grew in the 18th century 
as one of the main ports in northeastern Brazil, 
from which the dried and salty meat produced in 
inland Piauí was shipped. This same time period 
produced the houses of Porto das Barcas, the 
oldest architectural ensemble in the city, in front of 

A pecuária foi, de fato, o primeiro motor 
econômico da região. Não tanto como pasto para 
a criação dos rebanhos, mas, sobretudo, como via 
de saída para a exportação de charque. Parnaíba, 
hoje a maior cidade do delta, cresceu no século 
XVIII como um dos principais portos do 
Nordeste, de onde saía, já seca e salgada, a carne 
produzida no interior do Piauí. É desse tempo 
o casario do Porto das Barcas, o mais antigo 
conjunto arquitetônico da cidade, de frente para 
o Rio Igaraçu – o único braço do Rio Parnaíba 
inteiramente em território piauiense. 

Nova fase de prosperidade econômica 
chegaria à primeira metade do século XX, 
quando Parnaíba viveu o apogeu da carnaúba, 
palmeira nativa – abundante no delta – cuja 
cera serve aos mais diversos propósitos. Já na 
Colônia a vela dos candeeiros era feita com cera 
de carnaúba. Depois, com o desenvolvimento 
da indústria no entreguerras, a cera foi matéria-
prima essencial para a fabricação de papel-
carbono, discos de gramofone, graxa para sapatos 
e produtos para o polimento de assoalhos. Foi 
nessa época, para atender à grande demanda das 
fábricas estrangeiras, que Parnaíba tornou-se 
um dos portos mais movimentados do país. Era 
uma cidade de gente rica e orgulhosa, dona de 
extensas glebas de terra que a natureza já havia 
feito o favor de povoar com carnaubais. 

A decadência veio nos anos 50, quando o 
petróleo tomou a indústria de assalto, otimizando 
a linha de produção com suas ceras sintéticas. 
Ainda há certa demanda pela cera de carnaúba – 

the Rio Igaraçu – the only arm of the Rio Parnaíba 
contained entirely within Piauí territory. 

A new phase of economic prosperity would 
come in the first half of the 20th century, 
when Parnaíba experienced the heyday of the 
Carnaúba, a native palm tree – abundant in 
the delta – whose wax serves a wide variety of 
purposes. Meanwhile in Colônia, lampstand 
candles were made out of Carnaúba wax. Later, 
with the development of industries between 
the two world wars, wax was an essential 
raw material for the manufacturing of carbon 
paper, phonograph records, shoe shine grease 
and products for polishing wood floors. It was 
during this time that, in order to attend the great 
demands of foreign factories, Parnaíba became 
one of the busiest ports in the country. It was a 
city of wealthy and proud people, the owner of 
vast properties of land which nature had already 
blessed by populating with Carnauba palms.

The decline came in the 1950s; when oil took 
the industry by storm, optimizing the production 
line with its synthetic wax. There is still a certain 
demand for Carnaúba wax – especially in the 
cosmetic and food industries –, but no longer 
to the extent that it can sustain the Parnaíba 
economy. These days, what has most advanced 
here is tourism, being that the city is the main 
port of entrance for trips to the delta. With the 
tourists, commerce and the service industry also 
prosper – and Parnaíba, after a few decades of 
stagnation, became one of the cities that has most 
grown in the entire country. 
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Still, in the labyrinth of the Delta, a way of 
life is maintained that passes outside the large 
economic cycles, a direct inheritance from the 
Tremembé Indians who inhabited the region 
before the arrival of the Europeans. In the canals 
and streams, artisan fishing still guarantees the 
sustenance of most of the communities. From 
one of the five mouths of the Parnaíba, fishermen 
set sail in canoes and rafts every day toward 
the sea and later return loaded with stingrays, 
catfish and groupers. Other communities prefer 
the muddy grounds of the mangroves, where 
they specialize in fishing for wetlands crabs. In 
certain villages in the Maranhão municipality of 
Araioses, digging shoulder-deep in the mud for 
crustaceans is practically the only way to feed 
your family. Luckily, the mangrove is plentiful: 
in the entire municipal area, they catch over 
60,000 crabs per month during the season. It’s no 
coincidence that Araioses is the largest producer 
of mangrove crabs in Brazil. Even when close to 
death, the Rio Parnaíba has generosity to spare. 

sobretudo nas indústrias cosmética e alimentícia 
–, mas não mais a ponto de sustentar a economia 
de Parnaíba. Hoje, o que mais avança por aqui é 
o turismo, dado que a cidade é a principal porta 
de entrada para as viagens pelo delta. Com os 
turistas, prosperaram também o comércio e os 
serviços – e Parnaíba, depois de algumas décadas 
de estagnação, tornou-se uma das cidades que 
mais crescem no país. 

No labirinto do delta, porém, subsiste um 
modo de vida que passa ao largo dos grandes 
ciclos econômicos, herança direta dos índios 
tremembés que lá habitaram antes da chegada 
dos europeus. À beira dos canais e dos igarapés, 
ainda é a pesca artesanal que garante o sustento 
da maior parte das comunidades. De uma das 
cinco bocas do Parnaíba, seus pescadores partem 
diariamente a bordo de canoas e jangadas na 
direção do mar, de onde voltam munidos de 
arraias, bagres e garoupas. Outras comunidades 
preferem o chão enlameado dos manguezais, 
onde se especializaram na coleta do caranguejo-
uçá. Em certas vilas do município maranhense 
de Araioses, enfiar o braço no lodo atrás de 
crustáceos é praticamente a única maneira de 
garantir a renda da família. Por sorte o mangue 
é farto: em todo o município, catam-se mais 
de 60 mil caranguejos por mês na temporada. 
Não por acaso, Araioses é o maior produtor de 
caranguejo-uçá do Brasil. Mesmo próximo de 
morrer, o Rio Parnaíba esbanja generosidade. 
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A peleja do rio contra o mar
 Mouth of the Rio São Francisco | The river’s struggle against the sea

Foz do Rio São Francisco, Piaçabuçu, AL | Mouth of the Rio São Francisco, Piaçabuçu, AL

Foz do São Francisco
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Farol do Cabeço, Foz do Rio São Francisco, SE | Cabeço lighthouse, Mouth of the Rio São Francisco, SE
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Dunas Douradas, Piaçabuçu, AL | Golden Dunes, Piaçabuçu, AL
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Cerâmica, Carrapicho, SE | Ceramics,  Carrapicho, SE Caranguejo, Piaçabuçu, AL |  Crabs, Piaçabuçu, AL
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Cais, Piaçabuçu, AL | Docks, Piaçabuçu, AL
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á quem diga que a foz seja o mais 
belo pedaço do Rio São Francisco 
depois de sua nascente, onde se 

atira desabusado na forma de uma cachoeira que 
leva o nome de Casca d’Anta. Grandes rios são 
assim: nascem e morrem com estilo. Contudo, ao 
contrário do que acontece na Serra da Canastra, 
onde o rio brota, a beleza aqui na foz de nada lhe 
serviu para poupá-lo da ação humana. Afinal, é 
da natureza das desembocaduras, embora vias de 
saída para os rios, serem portas de entrada para 
os anseios da conquista. Com o Velho Chico não 
foi diferente.

Já em 1501, portanto apenas um ano após 
a chegada da esquadra de Cabral, as naus 
portuguesas andavam por aqui. No comando 
de uma delas, um italiano: Américo Vespúcio, 
a quem se atribui não só a descoberta como 
também o batismo do rio que ali morria. E o que 
para os índios era Opará virou São Francisco, em 
tributo ao santo que se venerava justo naquele  
4 de outubro. Assim, o Velho Chico começou a 
ser devassado pela cauda, no sentido contrário 
ao da correnteza, sem que se suspeitasse de sua 
imensa extensão – cerca de 2.800 quilômetros, 
como se viria a saber mais tarde. 

H
There are those who say that the mouth of 

the Rio São Francisco is the most beautiful part 
of the river after its spring, where it shoots forth 
unfettered in the form of a waterfall known as 
Casca d´Anta. This is how great rivers are: they’re 
born and they die in style. However, unlike what 
takes place in the Serra da Canastra, where the 
river is born, the beauty here at the mouth did 
nothing to save it from human actions. After all, 
the estuaries are part of nature, and while they 
are outlets for the rivers, they also serve as ports 
of entry for the desires of conquest. With “Velho 
Chico” [a nickname for the river which literally 
means “Old Chico”] it was no different.

Meanwhile in 1501, though just a year after 
the arrival of Cabral’s squadron, Portuguese ships 
were circulating in this area. In command of one of 
them was an Italian: Amerigo Vespucci, the man 
credited with both discovering and christening the 
river that comes to an end there. And what was 
Opará for the Indians became São Francisco, in 
honor of the saint whose feast day was celebrated 
on that date, the 4th of October. As such, Velho 
Chico began to be devastated by the udders that 
ran upriver with no suspicion of its immense 
extension – around 2800 kilometers, as they would 
see later on. 

Pescador, Foz do Rio São Francisco, SE | Fisherman, Mouth of the Rio São Francisco
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Pela proximidade com o núcleo fundador da 
colônia – a capital Salvador ao sul, os canaviais de 
Pernambuco ao norte –, a foz do São Francisco 
não tardou em virar estrada líquida para a 
conquista do sertão. Por ali foi que entraram 
primeiro os portugueses, depois os bandeirantes, 
Raposo Tavares entre eles. E na cola de ambos, 
os engenhos de açúcar. Desse tempo é Penedo, 
primeira cidade do Baixo São Francisco, nascida 
em data incerta entre meados do século XVI e o 
começo do XVII. 

O certo é que Penedo, seja lá quando surgiu, 
logo alcançou certa glória, pois acabou caindo 
nas mãos dos holandeses de Maurício de Nassau 
já em 1637. Os portugueses a recuperaram quase 
uma década depois, para então transformá-la 
numa espécie de Ouro Preto sertaneja, com toda 
a riqueza a que se tinha direito naquele momento. 
Muitas foram as igrejas barrocas erguidas em 
Penedo entre os séculos XVII e XVIII, mas 
nenhuma alcançou tamanha excelência como a 
de Nossa Senhora da Corrente, tida como uma 
das mais belas do Brasil. Os requintes incluem um 
altar-mor folheado a ouro, azulejos portugueses e 
piso de cerâmica inglesa.

Penedo continuou a prosperar no século 
XIX, agora encorajada pelo cultivo do arroz nas 
várzeas e pela vocação do São Francisco para 
o comércio. Era o último porto antes do mar, e 
dali partiam vapores carregados de fumo, couro, 
algodão, farinha de mandioca e outros artigos 
destinados às grandes cidades do país e à Europa. 
A cidade inchou-se de palacetes e ganhou até 

teatro, o primeiro de Alagoas, projetado para 
ser sede da respeitável Filarmônica Imperial de 
Penedo. Foi nessa época que o imperador Dom 
Pedro II passou por aqui com sua comitiva, 
insinuando, para deleite dos locais, que esta 
deveria ser a capital da província.  

Nesse momento, o povo também começou 
a se abancar às margens, daqui até a praia, 
preenchendo-as com suas rocinhas, seus 
coqueiros e seus arrozais. Assim foi dos dois 
lados, tanto Sergipe quanto Alagoas. E o Velho 
Chico no meio, fazendo a divisa e nutrindo 
por igual sergipanos e alagoanos. Era um rio 
generoso, pois na cheia tomava as bordas, feito  
o Nilo, e fazia o arroz crescer farto e próspero. 
Tão forte era a vazão do São Francisco que, 
conta-se, enxergava-se sua água barrenta até  
8 quilômetros mar adentro. 

Na estiagem, a marcha se invertia e era o 
mar que avançava pelo rio, empachando de 

Due to its proximity to the founding nucleus 
of the colony – the capital to the south, Salvador, 
and the sugar plantations of Pernambuco to 
the north –, the mouth of the Rio São Francisco 
didn’t take long to become a liquid road leading 
to the conquest of the backlands. It was there the 
Portuguese entered first, then the bandeirantes, 
Raposo Tavares among them. And, after both, 
followed the sugar mills. Then came Penedo, 
the first city in lower São Francisco, born on an 
unknown date between the mid-16th century and 
the early 1700s. 

What is known for sure is that Penedo, no 
matter when it did come about, soon reached a 
certain glory, since it fell into the hands of the 
Dutchmen commanded by Maurício de Nassau in 
1637. The Portuguese took it back nearly a decade 
later, transforming it into a kind of backlands 
Ouro Preto, with all the wealth that it had the 
right to at that time. There were many Baroque 

churches erected in Peneda between the 17th 
and 18th centuries, but none as spectacular as 
Nossa Senhora da Corrente, known as one of the 
most beautiful in all of Brazil. Its refined features 
include a high altar plated in gold, Portuguese tiles 
and a floor made of British ceramics.

Penedo continued to prosper in the 19th 
century, encouraged by the cultivation of rice in 
the low plains and by São Francisco’s vocation for 
commerce. It was the last port before the sea, and 
ships left from there loaded with tobacco, leather, 
cotton, manioc flour and other items destined 
for the country’s big cities and Europe. The city 
was filled with small palaces and even got its 
own theater, the first in Alagoas, designated to be 
home of the respectable Imperial Philharmonic 
of Penedo. It was during this this period that 
emperor Dom Pedro II passed through with his 
convoy, insinuating, to the locals’ delight, that it 
should be the capital of the province.  

At this moment, the people also started to 
populate the river’s margins, from here to the 
beach, filling them with their little farms, coconut 
trees and rice plantations. This is how it went on 
both sides, both in Sergipe and Alagoas. And Velho 
Chico in between, representing the division and 
feeding the people of Sergipe and Alagoas alike. 
It was a generous river, since the swell rose to the 
borders like the Nile and made the rice grow in 
plentiful prosperity. So strong was the flow of the 
São Francisco that they say you could view its 
muddy waters up to 8 kilometers into the sea. 

In the dry season, the process inverted and it 

Igreja Nossa Senhora das Correntes, Penedo, AL | Church of Nossa Senhora das Correntes, Penedo, AL
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água salgada o leito agora raso. Era uma peleja 
de gigantes, quase coreográfica: de um lado o 
Atlântico; do outro, um dos mais extensos rios 
da América do Sul. Construiu-se até um farol, 
em 1873, para que os barcos navegassem com 
segurança essas águas confusas. Era o Farol do 
Cabeço, cravado no centro de uma ilha que hoje 
nem existe mais. Resta apenas a torre, tombada  
e inútil, no meio do mar.  

A paisagem da foz – e de todo o Baixo São 
Francisco – mudou irremediavelmente a partir 
dos anos 1950, quando se descobriu na geração 
de energia nova vocação para o Velho Chico. 
Numerosas barragens foram construídas rio 
acima, como Paulo Afonso, Sobradinho e Xingó. 
Juntas, encurtaram o São Francisco em sua 
porção final, tiraram-lhe a força e deixaram-no 
vencer pelo mar. Sumiram os navios de carga, 
inutilizando o porto de Penedo, e sumiram 
também os arrozais, destituídos das cheias 
que todo ano varriam as várzeas. A própria 
desembocadura recuou alguns quilômetros, 
redesenhando a geografia. E o rio, agora 
pachorrento e sinuoso, encheu-se de ilhas. Nelas 
é que o povo foi buscar morada, aproveitando-
se dos baixios entre os coqueirais para plantar o 
pouco de arroz que ainda se permite por aqui.

Mesmo a pesca, sustento da maior 
importância para as comunidades ribeirinhas, 
quase nem se vê mais. No lugar da água que 
descia barrenta e nutritiva, alimentando a vida 
aquática, surgiu um rio esmaecido, salobro, onde 
peixe algum consegue sobreviver. Agora  

was the sea that advanced, filling the now-shallow 
riverbed with salt water. It was a clash between 
giants, almost choreographed: on one side the 
Atlantic, on the other, one of the longest rivers in 
South America. They even built a lighthouse there 
in 1873, so that the boats could safely navigate 
these confusing waters. It was the Farol do Cabeço, 
embedded in the center of an island that’s almost 
non-existent these days. All that’s left is the tower, 
a useless landmark, in the middle of the ocean.  

The landscape by the mouth – and all of Lower 
São Francisco – irrevocably changed in the 1950s, 
when a new vocation was discovered for Velho 
Chico in the generation of energy. Several dams 
were constructed upriver, like Paulo Afonso, 
Sobradinho and Xingó. Together, they cut the São 
Francisco short in its final stretch, taking away 
its power to withstand the sea. The cargo ships 
disappeared, rendering the port of Penedo useless, 
as did the rice plantations, deprived of the swells 
that swept the low plains every year. The mouth 
itself retreated a few kilometers, redesigning 
the geography. And the river, now sluggish and 
sinuous, filled up with islands. The people sought 
habitats on them, taking advantage of the low-
lying areas to plant the little rice that these parts 
still permit.

Even fishing, once the most importance source 
of sustenance for the riverside communities, is 
almost unseen these days. In place of the waters 
which flowed down muddy and nutritious, feeding 
the aquatic life, is now a faded, brackish river in 
which some fish manage to survive. Now the Rio 

o São Francisco mal alcança o mar. E ao privar o 
Atlântico de nutrientes, comprometeu o imenso 
banco de camarões que se estende perto da foz, 
o maior do Nordeste. Ele ainda existe e sustenta 
muita gente, mas nem de longe provê a fartura 
dos melhores tempos. 

Consequência inevitável, desapareceram 
também as embarcações tradicionais conhecidas 
como “borboletas”, canoas de vela dupla que 
deslizavam ágeis sobre a água e enfeitavam o rio 
toda manhã e todo fim de tarde. O pouco que se 
pesca agora se faz em rabetas a motor. Que, de 
quebra, mataram outra joia naval do lugar: as 
canoas de tolda, responsáveis pelo carregamento 
de gente, arroz, farinha, charque e tudo o mais 
que se precisasse transportar na porção final do 
Velho Chico. Dessas, resta apenas uma, quase 
centenária, batizada de Luzitânia. Restaurada, 
ainda navega as águas próximas a Brejo Grande, 
em Sergipe. E desde 2010 é Patrimônio Histórico 
Nacional, tombado pelo Iphan.

A própria pesca só não acabou por aqui 
porque todo ano, há duas décadas, o governo 
federal povoa as lagoas da Várzea de Marituba, 
conhecida como Pantanal Alagoano, de dourados, 
piabas e matrinxãs. Ainda que de maneira 
artificial, foi o modo que encontraram de manter 
vivo este importante berçário de espécies nativas 
e, ao mesmo tempo, não deixar a população 
morrer de fome. Além disso, a Várzea de Marituba 
é um lugar danado de bonito, resguardado pelos 
limites de uma Área de Proteção Ambiental. O 
que nos traz de volta à premissa inicial – a de que 

São Francisco barely even reaches the sea. And, by 
depriving the Atlantic of nutrients, it compromised 
the immense bar of shrimp that extends near the 
mouth, the biggest in northeastern Brazil. It’s 
still there and sustains many people, but what it 
provides is far from the abundance of the old days. 

Another inevitable consequence was the 
disappearance of the traditional water vessels 
known as “butterflies,” canoes with sails that 
passed with agility across the water and decorated 
the river every morning and late afternoon. The 
little fishing that takes place these days is done in 
wide-body motorboats. Something which, right 
away, killed off another of the area’s naval jewels: 
those awning canoes, once responsible for carrying 
people, rice, flour, beef jerky and everything else 
that needed to be transported in Velho Chico’s 
final stretch. Of these boats, only one remains-- 
nearly a hundred years old and christened 
Luzitânia. Now restored, it still sails the waters 
near Brejo Grande in Sergipe. And in 2010, it 
was categorized as a piece of National Historical 
Heritage, protected by Iphan.

The only reason that fishing hasn’t come to an 
end in these parts is that every year for the last 
two decades, the federal government has been 
populating the lagoons of Várzea de Marituba, 
known as the Alagoas Pantanal, with goldfish, 
piabas and brycon. Though done artificially, it has 
been the way to maintain life in this important 
nursery of native species and, at the same time, 
keep the population from starving. In addition, 
Várzea de Marituba is a stunningly beautiful 
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a foz do São Francisco talvez só perca em beleza 
para sua nascente. Talvez seja tão linda quanto. 

Perto do mar, acolá de Piaçabuçu, é que 
a paisagem ganha contornos de paraíso. No 
extremo sul de Alagoas, dunas de até 40 metros 
de altura inauguram cerca de 20 quilômetros 
de areias desertas que levam o nome de Praia 
do Peba. Ficam ainda mais bonitas entre maio e 
setembro, quando a chuva preenche de lagoas as 
concavidades entre as dunas. Turistas são raros, e 
certamente menos numerosos que as tartarugas 
marinhas que vêm desovar justo na época do ano 
em que não chove. 

Elas devem gostar ainda mais da costa 
sergipana, pois do outro lado do rio está uma 
das maiores áreas de reprodução de tartaruga 
marinha do Brasil. Tal como acontece na margem 
alagoana, aqui a faixa de areia e dunas começa na 
divisa e se estende rumo ao sul, ao longo de 45 
quilômetros protegidos pela Reserva Biológica 
de Santa Isabel. Não por acaso, o Tamar instalou 
aqui uma de suas bases, precisamente na cidade 
de Pirambu. Além das tartarugas, também as aves 
migratórias fazem pouso por aqui, e por certo 
esse é o máximo de alvoroço que pode se esperar 
na maior parte do ano. Ao menos aqui, de frente 
para o mar, longe das barragens e do rio quase 
morto, a paisagem talvez ainda seja a mesma que 
Américo Vespúcio viu há mais de 500 anos.  

place, shielded by the borders of an Environmental 
Protection Area. Which brings us back to the 
initial premise – that the mouth of the Rio São 
Francisco loses in beauty perhaps only to its 
spring. And it might be just as beautiful. 

Near the ocean, there at Piaçabuçu, is a 
landscape with touches of paradise. At the extreme 
south of Alagoas, dunes up to 40 meters high 
signal the start of nearly 20 kilometers of desert 
sands known as Praia do Peba. It’s even more 
beautiful between May and September, when 
the rains fill the crevices between the dunes with 
lagoons. Tourists are rare, and certainly less in 
number than the sea turtles that come to lay eggs 
precisely at the time of year when it doesn’t rain. 

They must like the coast of Sergipe even 
more, since on the other side of the river is one 
of the largest areas for sea turtle reproduction in 
all of Brazil. Just like the Alagoas side, here the 
stretch of sand and dunes begins at the division 
and extends south, along 45 kilometers that are 
protected by the Santa Isabel Biological Reserve. 
It’s no coincidence that Projeto TAMAR (an NGO 
that protects these creatures) set up a base here, in 
the city of Pirambu. Aside from turtles, migratory 
birds also rest here, and certainly this is the most 
commotion that can be expected during much of 
the year. At least here, in front of the ocean, far 
from the dams of the near-dead river, the scenery 
is perhaps just like what Amerigo Vespucci saw 
over 500 years ago.
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Berçário do Atlântico
Lagamar | The nursery of the Atlantic 

Vista da Serra do Mar, Guaraqueçaba, PR | View of Serra do Mar, Guaraqueçaba, PR
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Dona Nadir, Reserva Sebuí, PR | Dona Nadir, Sebuí Reservation, PR
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Guaras, Superagui, PR | Scarlet Ibises, Superagui, PR
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Reserva Sebuí, Guaraqueçaba, PR | Sebuí Reservation, Guaraqueçaba, PR Rabecas, Guaraqueçaba, PR | Rabecas, Guaraqueçaba, PR
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omeçou há uns 120 mil anos, 
quando o Atlântico ainda banhava 
as encostas da Serra do Mar. No 

momento em que o oceano recuou, o Lagamar 
nasceu. No início eram apenas as planícies 
criadas pela areia que as marés trouxeram e 
ali deixaram, no sopé dos morros. As ilhas e 
penínsulas vieram depois, nascidas aos poucos, 
toda vez que o mar voltava a avançar, cavando 
caminhos rumo à encosta que mais tarde seriam 
baías, lagunas e canais. Nos espaços criados 
pela água, também os rios vieram juntar-se. Em 
particular o Ribeira de Iguape, o único grande 
rio paulista que corre na direção do mar. Nessas 
águas misturadas, protegidas da ação das ondas, 
criaturas das mais diversas encontraram abrigo 
e nutrientes suficientes para crescer e procriar. 
Quando Américo Vespúcio, em 1502, lançou os 
primeiros olhos estrangeiros sobre a paisagem 
do Lagamar, aquele já era o maior berçário de 
vida marinha do Atlântico Sul. 

“Lagamar” é apenas uma das maneiras 
de nomear o Complexo Estuarino-Lagunar 
Iguape-Cananeia-Paranaguá, o grande anfiteatro 
costeiro escudado pela Serra do Mar que se 
estende por mais de 100 quilômetros, do litoral 
sul de São Paulo à Baía de Paranaguá, no Paraná. 

C
It started some 120,000 years ago, back when 

the Atlantic Ocean bathed the slopes of the Serra 
do Mar. At the moment when the ocean withdrew, 
Lagamar was born. In the beginning, there were 
just the plains created by the sand that the tides 
carried and left there at the foothills. The islands 
and peninsulas came later, born one by one, every 
time that the sea once again advanced, carving 
paths toward the slopes which would later become 
bays, lagoons and canals. In the spaces created 
by the water, the river also came together. In 
particular, the Ribeira de Iguape, the only large 
river in São Paulo that runs toward the sea. In 
these mixed waters, protected by the actions of the 
waves, a wide variety of creatures find shelter and 
enough nutrients to grow and procreate. When 
Amerigo Vespucci set the first foreign eyes on the 
Lagamar landscape in 1502, it was the largest 
nursery for marine life in the South Atlantic. 

 “Lagamar” is just one way to call the Iguape-
Cananeia-Paranaguá Estuarine-Lagoon Complex, 
the large coastal amphitheater shielded by the 
Serra do Mar which stretches over 100 kilometers, 
from São Paulo’s southern coast to the Baía de 
Paranaguá in Paraná. It’s also known as Mar 
Pequeno [literally “Small Sea”], a fitting allusion 
to the brackish waters which serve to sustain all 
types of animals, from crustaceans to hominids. 

Saíra-sete-cores, Reserva Sebuí, PR | Green-headed tanager, Sebuí Reservation, PR
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Também o chamam de Mar Pequeno, justa alusão 
às águas salobras que servem de sustento a todo 
tipo de animal, de crustáceos a hominídeos. Seja 
qual for o nome que lhe deem, é fato que poucos 
mares no mundo são tão produtivos quanto o 
Lagamar. Isso se deve à grande quantidade de 
matéria orgânica contida no ambiente, tanto 
a que vem carregada pelos rios que descem da 
serra quanto aquela provida pelo manguezal – 
sobretudo esta. São 17 mil hectares de manguezais 
produzindo farto e rico lodo, que as marés todo 
dia vêm buscar com o franco intuito de dissolvê-lo 
nas lagunas e canais do Mar Pequeno. 

O que resulta disso é uma sopa altamente 
nutritiva, onde a matéria em suspensão fornece 
alimento a pelo menos uma centena de espécies 
de peixes, moluscos e crustáceos. Ilhas como a 
do Cardoso, a do Superagui e a Ilha Comprida, 
por sua vez, agem como uma espécie de barreira 
natural: evitam que esses nutrientes se percam no 
oceano e, ao mesmo tempo, mantêm o ambiente 
equilibrado. Nas águas cálidas e tranquilas 
do interior do Lagamar, os seres marinhos 
encontram as condições ideais para se reproduzir 
e criar os descendentes. A vida prolifera e 
permite que outras formas de vida também se 
desenvolvam. Aves, em particular – só na  
Ilha do Cardoso já foram registradas mais de  
400 espécies. E pescadores também. 

Esses, especula-se, chegaram há pelo menos  
5 mil anos, conforme atestam os muitos 
sambaquis espalhados por todo o Lagamar. 
Sambaquis são pilhas de conchas construídas 

pelos antigos brasileiros do litoral, supostamente 
como uma forma de enterrar seus mortos. E são, 
neste caso, a prova irrefutável de que a região 
vem servindo de abrigo e fonte de sustento 
desde os tempos do Brasil pré-histórico. Dessa 
gente, porém, não se sabe muito. Quando os 
portugueses chegaram, fazia alguns milhares de 
anos que os sambaquis haviam sido abandonados. 
No lugar do povo que os construiu, restavam nas 
praias apenas os índios carijós, tribo de língua 
guarani que, como seus antecedentes, também 
não ficou para contar a história.  

Depois da rápida passagem de Américo 
Vespúcio pela região, nova visita ilustre se daria 
30 anos depois, com o desembarque da frota de 
Martim Afonso de Sousa em 1531. Muita coisa 
deve ter acontecido entre essas duas expedições, 

No matter what name you choose to call it, the fact 
is that few tides in the world are as productive as 
those of Lagamar. This is due to the large quantity 
of organic material contained in the environment, 
both the matter carried by the rivers which 
descend the mountain as well as that provided by 
the mangroves – especially, the latter. There are 
17,000 hectares of mangroves producing lots of 
rich mud, which the tides seek every day with the 
frank intuition of dissolving it in the lagoons and 
canals of the Mar Pequeno. 

The result of this is a highly nutritional 
mix, where the material in suspension provides 
nourishment for at least a hundred species of fish, 
mollusks and crustaceans. Islands like Ilha do 
Cardoso, Ilha do Superagui and Ilha Comprida in 

turn act as a kind of natural barrier: they prevent 
these nutrients from getting lost in the ocean 
and, at the same time, keep the environment 
balanced. In the warm, peaceful waters of inland 
Lagamar, the marine life finds ideal conditions 
for reproducing and creating offspring. Life 
proliferates and allows other forms of life to also 
develop. Birds, in particular – over 400 species 
have been registered on Ilha do Cardoso alone. 
And fishermen as well. 

It is speculated that the fishermen arrived at 
least 5000 years ago, as attested to by the many 
shell middens scattered all throughout Lagamar. 
Shell middens are piles of shells constructed by 
ancient Brazilians on the coast, supposedly as a 
way of burying their dead. And in this case they 
represent irrefutable proof that the region has served 
as shelter and a source of sustenance ever since 
prehistoric Brazil. Little is known of this people 
however. When the Portuguese arrived, the shell 
middens had already been adandoned for a few 
thousand years. In place of the people who built 
them, only the Carijós Indians remained, a tribe that 
spoke a Guarani language, and like their ancestors, 
they did not survive to share their history.

After Amerigo Vespucci’s quick passage 
through the region, another illustrious visit would 
come thirty years later, when Martim Afonso de 
Sousa’s fleet landed in 1531. Many things must 
have happened between these two expeditions, 
since when the nobleman arrived, he not only 
found the Carijós, but also a band of Europeans 
living among them. Other reports from the 

Jacaré-de-papo-amarelo, Superagui, PR | Broad-snouted Caiman, Superagui, PR



188 189

Lagamar

pois quando o fidalgo aqui chegou, encontrou 
não só os carijós como também um bando de 
europeus vivendo entre eles. Outros relatos 
da mesma época dão conta de que a região já 
era habitada por brancos desde o começo do 
século XVI, certamente náufragos e degredados 
vindos em outras expedições e aqui refugiados 
ou largados à própria sorte. Um deles, Cosme 
Fernandes, foi encontrado por Martim Afonso 
de Sousa no comando de uma aldeia inteira, 
composta por alguns espanhóis, 200 mamelucos 
e cerca de 1.500 índios. Ele era o “Bacharel de 
Cananeia”. Há quem defenda que, por conta disso, 
Cananeia deveria ser considerada a primeira 
cidade portuguesa em solo brasileiro. Como não 
há registros que comprovem tal fato, o título 
ficou com São Vicente, fundada durante a mesma 
expedição de Martim Afonso de Sousa alguns 
meses depois de sua passagem pelo Lagamar. 

Os séculos seguintes foram de rápido 
desenvolvimento na região. Sobretudo a partir 
do século XVI, quando se descobriu ouro de 
aluvião no sopé da serra. Cidades como Iguape, 
Guaraqueçaba e a própria Cananeia floresceram 
em questão de poucas décadas. Iguape mais 
ainda, pois também se tornou importante centro 
de peregrinação a partir de 1647, quando dois 
índios encontraram, boiando entre as ondas, 
uma imagem de Cristo com supostos poderes 
milagrosos. Começou aí o culto ao Senhor Bom 
Jesus de Iguape, que ainda hoje leva milhares de 
pessoas a uma romaria entre a cidade de Iguape e 
a praia da Jureia. 

same era indicate that the region was inhabited 
by white people since the beginning of the 16th 
century, certainly shipwrecked exiles from other 
expeditions taking refuge here or left to fend 
for themselves. One of them, Cosme Fernandes, 
was found by Martim Afonso de Sousa at the 
command of an entire village, composed by a 
few Spaniards, 200 mamelucos and around 
1500 Indians. He was called the “Bachelor of 
Cananeia.” There are those who claim that, 
because of this, Cananeia should be considered 
the first Portuguese city on Brazilian soil. Since 
there are no records to prove this fact, the title 
was bestowed upon São Vicente, founded during 
the same expedition by Martim Afonso de Sousa a 
few months after his passage through Lagamar. 

The following centuries saw rapid development 
in the region. Mainly from the 16th century on, 
when alluvial gold was found in the mountain’s 
foothills. Cities like Iguape, Guaraqueçaba and 
Cananeia itself sprung up in a matter of just a 
few decades. Iguape even more so, since it became 
an important center of pilgrimage after 1647, 
when the Indians found an image of Christ with 
supposed miraculous powers floating among the 
waves. There, the cult of Senhor Bom Jesus de 
Iguape was created, which to this day attracts 
thousands of people on a pilgrimage between the 
city of Iguape and the beach of Jureia. But the 
real abundance came with the rice, planted from 
the 18th century on in the floodplains of the Rio 
Ribeira de Iguape. There was plenty of it planted 
in all of Lagamar, even on the margins of the 

Mas a fartura mesmo veio com o arroz, 
cultivado a partir do século XVIII nas várzeas 
alagadiças do Rio Ribeira de Iguape. Muito se 
plantou em todo o Lagamar, até as franjas da Baía 
de Paranaguá. E foi arroz da melhor qualidade, 
tido como um dos melhores do mundo no seu 
tempo. Tal era o movimento dos navios de 
exportação que o porto de Iguape, em meados 
do século XIX, desfrutava mais prestígio que o 
de Santos. Também a vila enriqueceu, a ponto de 
ganhar requintes como jornais e teatros quando 
a maioria das cidades brasileiras não os tinha. 
Grande parte do casario histórico que resta em 
Iguape é dessa época. E não é pouco:  
o patrimônio arquitetônico da cidade está  
entre os mais bem preservados do Estado de  
São Paulo. A saga do arroz culminou em 1827, 
quando Dom Pedro I autorizou a construção 
daquela que seria a maior obra de engenharia 
hidráulica do século 19 no Brasil. Ali, sem querer, 
selou-se o destino do Lagamar. 

O objetivo era construir um canal que 
permitisse uma ligação direta do Rio Ribeira 
de Iguape com o porto, de modo que as sacas 
de arroz pudessem ser transportadas de barco 
até lá, e não por terra, como acontecia. O que 
não se previu foi que o rio também resolveu 
pegar esse atalho. O que era um canal estreito 
no momento da inauguração, em 1855, tornou-
se o leito principal do Ribeira com o passar dos 
anos. Daí, o desastre: 70% da água do rio passou 
a correr pelo chamado Valo Grande, causando o 
assoreamento e transformando radicalmente toda 

Baía da Paranaguá. And it was rice of the highest 
quality, said to be one of the best in the world at 
the time. Such was the circulation of exportation 
ships that the port of Iguape, in the middle of 
the 19th century, enjoyed more prestige than the 
one in Santos. The villa also grew wealthy, to the 
point that it had its own newspapers and theaters 
at a time when most of Brazil’s cities did not. A 
large part of the historic houses that remain in 
Iguape were built during this era. And not just a 
few of them: the city’s architectural treasures are 
among the best preserved in the state of São Paulo. 
The rice saga peaked in 1827 when Dom Pedro I 
authorized the construction of what would become 
the largest hydraulic engineering project in 
colonial Brazil. And, without knowing it, he sealed 
Lagamar’s fate. 

The objective was to construct a canal that 
would provide a direct connection between the 
Rio Ribeira de Iguape and the port, so that sacks 
of rice could be transported there by boat instead 
of by land, as was the case at the time. What they 
did not foresee is that the river also decided to take 
this shortcut. What used to be a narrow canal at 
the time of its opening in 1855 became the main 
channel of the Ribeira with the passage of time. 
Hence the disaster: 70% of the river’s volume 
came to flow through the so-called Valo Grande, 
causing the silting up of the water and radically 
transforming the entire dynamic of Lagamar, 
from the cycle of flooding to the level of salinity 
in the waters. The land, which was so favorable 
to planting rice, no longer flooded as it once 



190 191

Lagamar

a dinâmica do Lagamar, do ciclo de cheias ao nível 
de salinidade das águas. As terras, tão propícias ao 
arroz, já não alagavam como antigamente. A vida 
marinha, com o excesso de água doce, decaiu, 
comprometendo a pesca. E os grandes barcos, de 
tanta areia no fundo do mar, já não conseguiam 
mais chegar ao porto de Iguape. 

O que no início era um canal de apenas  
4 metros de largura tornou-se um rio  
com 300 metros de uma margem a outra. 

Veio a decadência, da qual o Lagamar até hoje 
não se recuperou. Nem mesmo o Vale do Ribeira 
pôde se desenvolver, a tal ponto que hoje a região 
amarga os piores índices sociais do Estado de São 
Paulo. Tanto no interior quanto no litoral, vive-se 
basicamente da pesca e das bananas. Indústrias 
quase não há. Estradas também são raras – a 
muitos lugares do Lagamar só se chega de barco. 
E isso que a Rodovia Régis Bittencourt, principal 
conexão entre São Paulo e o sul do país, passa ali 
ao lado. A capital paulista está a 250 quilômetros; 
Curitiba, a menos de 200. Mesmo Paranaguá, 
o maior porto graneleiro da América Latina 
e principal via de saída da soja brasileira, tem 
pouquíssimo impacto sobre o outro lado da baía.  

O isolamento crônico, como é de praxe no 
resto do Brasil, teve seu lado bom. Permitiu 
que a paisagem do Lagamar se mantivesse em 
grande parte tal como sempre foi e, ao mesmo 
tempo, favoreceu a preservação das culturas 
tradicionais que lá se refugiaram. Não são poucas 
as comunidades quilombolas espalhadas pelo Vale 
do Ribeira, sobretudo na parte alta. No litoral há 

uma: a do Mandira, em Cananeia, especialista 
na extração de ostra-do-mangue. Ali, cerca de 
20 famílias vivem da exploração sustentável da 
única ostra nativa brasileira. Graças a um esforço 
de mais de três décadas, elas não só conseguiram 
a criação de uma reserva extrativista numa 
das áreas mais produtivas do Lagamar como 
ainda botaram sua ostra no mercado, sem a 
interferência de atravessadores. 

Fora das comunidades quilombolas, sobrevive 
a cultura tradicional caiçara, descendente direta 
da fusão dos índios carijós com os colonos 
europeus que lá se instalaram nos últimos 
cinco séculos. E nada é tão representativo da 
cultura caiçara quanto o fandango, dança de 
origem açoriana que resiste nas comunidades 
rurais e litorâneas de Guaraqueçaba, Paranaguá, 
Iguape e Cananeia. É um baile de socialização, 
muito comum em festas religiosas, casamentos 
e mutirões. Essencial é que haja um chão de 
madeira, uma vez que a dança é marcada pela 
batida de tamancos, também feitos de madeira. 
No acompanhamento, viola, rabeca e adufe 
– um tipo de pandeiro –, todos fabricados 
artesanalmente pelos próprios caiçaras. Por 
tudo isso, o fandango do Lagamar foi tombado 
como patrimônio imaterial brasileiro pelo Iphan 
(Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional) em 2012. 

Nem sempre, porém, os fandangueiros 
conseguem a madeira certa para confeccionar 
tamancos ou rabecas, dado que as leis ambientais 
são duras no Lagamar. Há sérias restrições 

did. Marine life fell into decline with the excess 
freshwater, endangering fishing. And with so much 
sand at bottom of the sea, the large boats could 
no longer reach the port of Iguape. What started 
out as a canal just four meters wide turned into 
a river that stretches 300 meters from one side to 
the other. 

Then came the decline, from which Lagamar 
still hasn’t recovered. Not even Vale do Ribeira 
was able to develop, to the point that today the 
region suffers the worst social indicators in the 
state of São Paulo. Both in the countryside and 
on the shore, people basically live off of fishing 
and bananas. There are hardly any industries. 
Roads are also rare – many places in Lagamar 
can only be reached by boat. And in a place which 
the Rodovia Régis Bittencourt, the main highway 
connecting São Paulo and southern Brazil, passes 
right by. The city of São Paulo is 250 kilometers 
away; Curitiba, less than 200. Even Paranaguá, 
the largest grain port in Latin America and the 
main exit point for Brazilian soybeans, has just a 
tiny impact on the other side of the bay.  

The chronic isolation, as is the rule in the rest 
of Brazil, had an upside. It allowed Lagamar’s 
landscape to largely remain the way it has 
always been and, at the same time, it favored 
the preservation of the traditional cultures that 
took refuge there. There are more than a few 
quilombola communities scattered throughout 
the Vale do Ribeira, especially in the higher part. 
On the coast, there is one: the Mandira Quilombo 
in Cananeia, which specializes in extracting 

mangrove oysters. There, around 20 families live 
off of the sustainable extraction of the only oyster 
native to Brazil. Thanks to an effort of more 
than three decades, not only did they succeed 
in creating an Extractivist Reserve in one of 
the most productive areas of Lagamar, but they 
also put their oysters on the market without any 
interference from middlemen.

Outside of the quilombola communities, 
the ‘caiçara’ cultural tradition lives on, directly 
descended from the fusion of the Carijó Indians 
with the European colonists who settled there over 
the last five centuries. And nothing represents 
the caiçara culture like the fandango, a dance of 
Azorean origin that is maintained in the rural 
and coastal communities of Guaraqueçaba, 
Paranaguá, Iguape and Cananeia. It is a dance of 
socialization, very common at religious festivals, 
weddings and collective ceremonies. It’s essential 
that there be a wood floor, being that the dance is 
characterized by the tapping of clogs, also made of 
wood. Musical accompaniment comes via viola, 
fiddle and adufe – a kind of tambourine –, all 
hand-crafted by the caiçaras. For these reasons, 
the Lagamar fandango was declared an intangible 
cultural heritage by Iphan (Institute of National 
Historical and Artistic Heritage) in 2012. 

Still, fandango dancers don’t always succeed 
in getting the right wood to craft clogs or fiddles, 
since environmental laws are strict in Lagamar. 
There are serious governmental restrictions 
concerning the cutting down of trees, as well 
as hunting, fishing and planting – even though 
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governamentais quanto ao corte de árvores, assim 
como à caça, à pesca e ao plantio – ainda que tudo 
isso esteja ligado à subsistência das populações 
locais. Afinal, são nada menos que 37 as unidades 
de conservação que hoje protegem o Lagamar. 
E por muito tempo a política era a de manter os 
nativos fora delas – coisa que vem mudando nos 
últimos anos. Além disso, a região está incluída 
na Reserva da Biosfera da Mata Atlântica e, em 
1999, foi inscrita pela Unesco como parte de um 
Patrimônio Natural da Humanidade que abrange 
duas dúzias de reservas no Vale do Ribeira. 

Tanto zelo é justificável: o Vale do Ribeira 
concentra a maior porção contínua de Mata 
Atlântica preservada do Brasil. No Lagamar, 
que é sua porção litorânea, acrescente-se ainda 
grandes trechos de manguezais, restingas e praias, 
além de baías e canais cujas águas, como já foi 
dito, são ricas em vida marinha. Tudo isso faz da 
região – em grande parte devido à decadência 
provocada pelo desastre do Valo Grande – um 
tesouro ambiental dos mais valiosos que temos no 
país. Graças ao isolamento, centenas de espécies 
animais ameaçadas de extinção encontraram 
aqui o lugar ideal para exercer o livre direito de 
existir. Isso inclui espécies raras, como o muriqui, 
a anta e a onça-pintada, e outras raríssimas, que 
só existem aqui. 

É o caso do mico-leão-de-cara-preta, espécie 
endêmica do Lagamar que só foi descoberta 
pela ciência em 1990. E tão logo se soube de sua 
existência, imediatamente entrou na lista dos 
primatas mais ameaçados do mundo. Estima-

all of these things are connected to the local 
populations’ sustenance. After all, there are no less 
than 37 conservation units currently protecting 
Lagamar. And, for a long time, the policy was to 
keep to natives out of them – something that has 
changed in recent years. In addition, the region is 
included in the Atlantic Forest Biosphere Reserve 
and, in 1999, Unesco categorized it as part of a 
World Heritage Site that encompasses two dozen 
reserves in the Vale do Ribeira. 

This zeal is justified: the Vale do Ribeira 
contains the largest continuous portion of 
preserved Atlantic Forest in Brazil. In Lagamar, 
which is its coastal portion, there are also large 
stretches of mangroves, sandbanks and beaches, 
as well as bays and canals whose waters, as we 
mentioned earlier, are rich in marine life. All of 
this makes the region – in large part due to the 
decline incurred by the Valo Grande disaster – one 
of the most valuable environmental treasures in 
the nation. Thanks to its isolation, hundreds of 
species of endangered animals have found in it 
an ideal place to exert their right to exist. This 
includes rare species like the muriqui, the tapir 
and the jaguar, as well as other very rare animals 
that only exist here. 

This is the case of the black-faced lion tamarin, 
a species native to Lagamar that was only first 
documented in 1990. And, as soon as its existence 
was discovered, it was immediately placed on 
the list of the most endangered primates in the 
world. It is estimated that its current population 
is no more than 300, most of which live in the 

se sua população atual em não mais que 300 
indivíduos, a maior parte vivendo na área do 
Parque Nacional do Superagui, no Paraná. Essa 
mesma reserva é refúgio de uma ave igualmente 
rara, o papagaio-de-cara-roxa, também exclusiva 
do Lagamar. Sua população é maior que a do mico 
– cerca de 4 mil indivíduos –, porém sofre mais 
com o tráfico ilegal, sobretudo em Cananeia e 
Ilha Comprida, fora das áreas protegidas.

O Parque Nacional do Superagui ainda 
é o melhor lugar do país para ver de perto o 
papagaio-de-cara-roxa, em particular nas ilhas 
Pinheiro e Pinheirinho, onde as aves debandam 
em revoada todo amanhecer e entardecer. 
Por enquanto o espetáculo tem sido privilégio 
de poucos, já que o turismo neste pedaço do 
Lagamar – e, de certo modo, em toda a região 
– ainda é incipiente. O parque nem sequer está 
aberto à visitação pública, o que não impede que 
operadoras locais organizem passeios de barco 
pelos canais que bordejam as duas principais ilhas 
da reserva, a do Superagui e a das Peças.  
Os roteiros incluem caminhadas por praias como 
a Deserta, com 38 quilômetros de extensão, e 
visita a comunidades caiçaras onde o fandango 
ainda anima a vida social. 

Nesse momento de abertura ao turismo, o 
Parque Nacional do Superagui pode se espelhar 
na experiência da ilha vizinha, há décadas 
acostumada a receber os milhares de visitantes, 
do mundo todo, em busca das melhores praias 
do Paraná. Na pequena Ilha do Mel, cujo farol 
guarda a entrada da Baía de Paranaguá, uma 

area of Superagui National Park in Paraná. This 
same reserve is a haven for an equally rare bird, 
the red-tailed amazon, which is also exclusive to 
Lagamar. Its population is greater than the tamarin 
– around 4000 –, though it suffers more from 
illegal smuggling, especially in Cananeia and Ilha 
Comprida, which are outside of the protected areas.

Superagui National Park is still the best place 
in the country to see the red-tailed amazon up 
close, particularly on Ilha Pinheiro and Ilha 
Pinheirinho, where the birds take flight in flocks 
every day at dawn and dusk. For the time being, 
the spectacle is a privilege enjoyed by few, being 
that tourism in this part of Lagamar – and, in 
a way, in the entire region – is still incipient. 
The park, as it were, is open to public visitation, 
which does not prevent the local tour guides from 
organizing boat rides on the canals that border the 
two main islands in the reserve, Ilha do Superagui 
and Ilha das Peças. The tours include walks along 
beaches like Deserta, 38 kilometers in extension, 
and visits to caiçara commmunities where the 
fandango still fuels social life. 

In this moment of opening for tourism, 
Superagui National Park could possibly mirror 
the experience of its neighboring island, which, 
for decades now, has been receiving thousands of 
people from Curitiba who come down the mountain 
in search of the best beaches in Paraná. On the 
small Ilha do Mel, whose lighthouse guards the 
entrance to the Baía de Paranaguá, an ecological 
station and a state park occupy, together, over 90% 
of the area. Of the island’s 2700 hectares, tourists 
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estação ecológica e um parque estadual ocupam, 
juntos, mais de 90% da área. Dos 2.700 hectares 
de superfície da ilha, os turistas podem desfrutar 
apenas 200. E sem carro, já que a Ilha do Mel nem 
estradas tem. 

Outro que tem sido bem-sucedido é o 
Parque Estadual da Ilha do Cardoso, criado 
em 1962 no município paulista de Cananeia. 
Assim como no Superagui e na Ilha do Mel, não 
há estradas que cheguem até lá. O acesso é de 
balsa ou lancha, através da Baía de Trapandé, 
não raro navegando entre botos-cinza. Uma vez 
ali, o visitante encontra praias desertas, dunas, 
cachoeiras e manguezais, além de uma Mata 
Atlântica em estado virgem, como já pouco se 
vê em outras partes do Estado de São Paulo. 
É a síntese do Lagamar. E para preservar tudo 
isso, há um limite de entrada: mil visitantes por 
dia. Lá, cabe às comunidades caiçaras receber 
os forasteiros, oferecendo-lhes pouso e peixe 
fresco. O turismo tornou-se, enfim, a principal 
fonte de renda da Ilha do Cardoso – e, veja só, 
sem grandes prejuízos para a natureza. Não fosse 
a ideia desastrada de Dom Pedro I, talvez a Ilha 
do Cardoso estivesse hoje toda coberta pelas 
plantações de arroz. Talvez o Lagamar inteiro. 

can explore just 200. And without cars, since there 
are no roads on Ilha do Mel. 

Another one that has been successful is Ilha 
do Cardoso State Park, created in 1962 in the 
São Paulo municipality of Cananeia. Just like 
in Superagui and on Ilha do Mel, there are no 
roads that lead there. It is accessed by taking a 
ferry or speedboat across the Baía de Trapandé, 
often sailing among tucuxis. Once there, visitors 
find deserted beaches, dunes, waterfalls and 
mangroves, as well as some Atlantic Forest in a 
virgin state, seen in few other parts of the state 
of São Paulo. It is the synthesis of Lagamar. 
And, to preserve all of this, there is a limit on 
visitors: no more than 1000 are allowed in each 
day. There, it’s up to the caiçara communities 
to welcome the outsiders, offering them lodging 
and fresh fish. After all, tourism has become the 
main source of income on Ilha do Cardoso – and 
without any great damage to nature. If it weren’t 
for Dom Pedro I’s disastrous idea, perhaps Ilha do 
Cardoso would today be completely covered in rice 
plantations. Maybe even all of Lagamar. 
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qui quem comanda é a maré. 
Em poucas horas, um rio que 
antes era rua vira um lodaçal 

onde os barcos atolam e os guarás vêm bicar 
o chão em busca de siris. Depois enche tudo 
de novo e, mais uma vez, o tráfego é liberado. 
Chegar ou sair de boa parte dos vilarejos do 
litoral oeste do Maranhão pressupõe longas 
horas de espera ou, no mínimo, uma agenda de 
compromissos muito bem planejada, dado que 
todo deslocamento entre as ilhas ou  
o continente só se dá quando a maré quer.  
A variação aqui está entre as maiores do mundo: 
8 metros de diferença entre a maré baixa e a 
maré alta. Num mundo onde as estradas ainda 
não chegaram (e talvez não cheguem nunca),  
a água é o semáforo que regula o trânsito. 

Todo barqueiro daqui conhece bem os 
horários da maré e, ainda mais importante, 
reconhece as vias que conectam os lugarejos, 
sejam elas baías, canais ou igarapés. Perder-se 
é fácil. Às vezes é preciso cruzar o mar aberto, 
e nesse há que se estar atento aos ventos, que 
na primavera podem soprar a mais de 100 
quilômetros por hora. Não muito longe daqui, a 
pouco mais de 80 quilômetros da costa, o Parcel 
de Manuel Luís é campeão de naufrágios: mais 
de 200 embarcações jazem no fundo do maior 
banco de corais da América do Sul. É o nosso 
Triângulo das Bermudas. 

A
The tide is in charge here. In a just a few hours, 

a river that once was a street turns into a swamp 
where boats get stuck and the scarlet ibises peck 
the ground in search of crabs. Later, everything 
fills back up and, once again, traffic is permitted. 
Arriving at or departing from a large part of the 
villages on the west coast of Maranhão implies 
long hours of waiting or, at least, an itinerary of 
well-planned appointments, given that traveling 
between the islands or the continent is only 
possible when the tide feels like it. The variation is 
among the greatest on Earth: there’s a difference 
of 8 meters between low tide and high tide. In a 
world where paved roads still haven’t arrived (and 
perhaps never will), water provides the stoplights 
that regulate transit. 

Every boatman here knows the tide’s hours 
well and, even more importantly, they recognize 
the routes which connect each place, whether 
they be by bay, canal or stream. It’s easy to get 
lost. Sometimes you have to cross the open sea, 
and there you have to pay attention to the winds, 
which can blow up to 100 kilometers per hour 
in the spring. Not far from here, a little over 80 
kilometers from the coast, is Parcel de Manuel 
Luís, the shipwreck king: over 200 vessels lie at the 
bottom of the largest coral bank in South America. 
It’s the Brazilian version of the Bermuda Triangle. 

Bumba-meu-Boi, Ilha dos Lençóis, MA | Bumba-meu-Boi, Ilha dos Lençóis, MA



206 207

Reentrâncias Maranhenses

Vento e maré, somados, ajudaram a desenhar 
este que é o maior manguezal contínuo do 
planeta – cerca de 7.600 quilômetros quadrados 
de área, cinco vezes o município de São Paulo. 
Um terço das florestas de mangue brasileiras 
está aqui, compreendido no cinturão que vai da 
Baía de Marajó, no Pará, à Baía de São Marcos, 
que banha a cidade maranhense de Alcântara. 
A maior parte está no Maranhão, onde recebe o 
nome de Reentrâncias Maranhenses, dadas as 
infinitas ranhuras ao longo da costa, cavadas pelo 
encontro dos rios amazônicos com os braços de 
mar. Contando-se a partir da divisa com o Pará, na 
foz do Rio Gurupi, são 300 quilômetros de litoral 
virgem, onde não vivem mais do que poucos 
milhares de habitantes. Pescadores, quase todos.   

As chuvas amazônicas também participam, 
ajudando a desgastar ainda mais a desembocadura 
dos rios e, assim, abrir caminho para que o mar 
venha buscar a matéria orgânica que o mangue 
produz. Como é de praxe nos manguezais, os do 
Maranhão também são ricos criatórios de vida 
marinha, fartos o bastante de nutrientes para 
sustentar centenas de espécies subaquáticas – e 
estas, alimentarem homens e bichos. 

Nas águas vivem peixes-boi, botos-cinza e 
tartarugas marinhas, além de uma infinidade 
de peixes, moluscos e crustáceos. No mangue, 
o território é das aves, incluindo espécies 
migratórias como os maçaricos, que lotam o 
lodo de setembro a maio em busca de comida, 
descanso e calor para trocar de plumas e 
procriar. Mais bonitos ainda são os guarás, que 

The combination of wind and tide helped 
design what is the largest extended mangrove on 
the planet – around 7600 square kilometers in 
area, five times the size of municipal São Paulo. 
A third of Brazil’s mangrove forests are here, 
contained in the beltway that stretches from the 
Bay of Marajó in Pará to the Bay of São Marcos, 
which bathes the Maranhão city of Alcântara. The 
largest part is in Maranhão, a region known as the 
Maranhão Recesses due to the countless grooves 
carved along the coastline where the Amazonian 
rivers meet with arms of the sea. Counting from 
the border with Pará, at the mouth of the Rio 
Gurupi, there are 300 kilometers of virgin coast, 
home to no more than a few thousand inhabitants. 
Almost all of them fishermen.   

The Amazonian rains also contribute, helping 
to wear away the rivers’ outlets even further and, 
as such, open up the path by which the sea comes 
to seek the organic material that the mangrove 
produces. As is customary with mangroves, the 
ones in Maranhão are also rich nurseries of 
marine life, flush enough with nutrients to sustain 
hundreds of underwater species, which, in turn, 
provide food for men and beasts. 

The waters are home to manatees, gray river 
dolphins and sea turtles, as well as countless fish, 
mollusk and crustacean species. The territory 
in the mangroves belongs to the birds, including 
such migratory species as plovers, which crowd 
the mud from September to May in search of food, 
shelter and heat where they can shed feathers and 
procreate. Even more beautiful are the scarlet 

Renan e Renato Rabelo, Ilha dos Lençóis, MA | Renan and Renato Rabelo, Ilha dos Lençóis, MA
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toda tarde batem em revoada de volta para 
os ninhais, manchando de vermelho o verde 
mortiço do manguezal. Por causa deles é que as 
Reentrâncias são chamadas, para fins turísticos, 
de Floresta dos Guarás. 

Em sua frente de avanço na direção do 
continente, as marés também multiplicaram as 
ilhas do Arquipélago de Maiaú, que se espalha 
diante da costa dos municípios de Cururupu e 
Apicum-Açu. Certamente foram ilhas maiores 
– e menos numerosas – num passado recente, 
mas o mar as despedaçou em muitas outras, 
fabricando os canais que hoje servem de via 
líquida para conectar as comunidades entre si e 
ao resto do mundo. Aqui, as estradas de asfalto 
se limitam ao continente e às principais cidades 
das Reentrâncias, e ainda assim de pouquíssimo 
tráfego – Cururupu, a maior delas, tem pouco 
mais de 20 mil habitantes na zona urbana, por 
exemplo. Para alcançar as ilhas, só de barco. E na 
hora da maré cheia.  

Isso explica por que a energia elétrica, nas 
comunidades do arquipélago, só chegou por meio 
de geradores movidos a luz solar, à força dos ventos 
ou, nos dias de inverno, ao óleo diesel. Poucos anos 
atrás, nem isso. Quando muito uma bateria, para 
ligar a tevê na hora da novela. São vilarejos de não 
mais que 500 habitantes cada, donos de nomes 
como Caçacueira, Valha-me-Deus, Bate-Vento e 
Mangunça. Tão isolados, e tão sujeitos às vontades 
da natureza, que quase todo o sustento é extraído 
do mar. Daí a enorme variedade de técnicas e 
apetrechos que os pescadores das Reentrâncias 

ibises, which flock back to their nests every 
afternoon, staining the mangrove’s green a muted 
red. Because of them, the Recesses are also called 
the ‘Forest of Ibises’ for touristic purposes. 

On the side that advances toward the continent, 
the tides also multiply the islands of the Maiaú 
Archipelago, which is scattered along the coast in 
the municipalities of Cururupu and Apicum-Açu. 
There were certainly larger islands – and fewer in 
number – in the recent past, but the sea broke them 
up into many others, producing canals which today 
serve as liquid roads connecting the communities 
to each another and the rest of the world. Here, the 
paved roads are limited to the continent and the 
main cities in the Recesses, and, even so they have 
very little traffic – Cururupu, the largest of them, 
has just over 20,000 inhabitants in the urban zone, 
for example. You can only get to the islands by boat. 
And only at high tide.

This explains why electricity only reaches 
the archipelago communities via solar-powered 
generators, wind power and, during the winter, 
diesel oil. A few years ago, they didn’t even have 
that. Then, there were batteries, to power the 
TV when the telenovela was on. These villages 
have no more than 500 residents, with names 
like Caçacueira, Valha-me-Deus, Bate-Vento and 
Mangunça. They’re so isolated and vulnerable to 
the will of nature that almost all sustenance comes 
from the sea. Hence the great variety of techniques 
and tools that the fishermen of the Recesses 
venture to learn:  toss nets, enclosure traps and 
sweep nets are some of them.  

se deram ao trabalho de aprender: tarrafa, curral, 
zangarelha e manzuá são alguns deles. 

Todos aqui são caboclos, descendentes dos 
tupinambás – índios que antes da chegada 
dos portugueses habitavam o litoral oeste 
maranhense. Numa das ilhas, porém, vive um 
povo que de moreno não tem nada. É Lençóis, 
onde a incidência de albinismo está entre as 
maiores do mundo. Não muito tempo atrás, a 
falta de melanina na pele era um mal que afetava 
até 10% da população. Depois que muitos albinos 
se mudaram para a cidade, fugindo do câncer de 
pele, a incidência caiu para 3% – ainda altíssima. 
Esses que restam vivem uma vida às avessas: de 
dia, escondem-se dentro de casa para escapar do 
calor abrasivo e do reflexo do sol nas dunas; de 
noite, saem para pescar. Sua origem, conta-se, 
está numa certa Sebastiana Silva, chegada há 
cem anos à ilha trazendo consigo os genes do 
albinismo. Teve vários filhos, nenhum albino, mas 
que se casaram entre si. E a consanguinidade é 
fator decisivo para a branquidão da pele. 

Lençóis é uma ilha pequena, mas quase inteira 
tomada pelas dunas. No solo arenoso e infértil, 
pouco do que se planta dá, o que leva seus cerca 
de 400 habitantes a dependerem quase que 
exclusivamente da pesca para sobreviver. Nem 
sequer há solo para erguer casas de alvenaria. 
Aqui moram todos em casebres feitos de palha de 
babaçu, por cujas frestas a areia invariavelmente 
penetra nos dias de maior vento. Às vezes chega 
a enterrar as casas. A escola, por exemplo, já foi 
engolida por uma duna. 

Everyone here is caboclo, descendants of the 
Tupinambá Indians who inhabited the Maranhão 
west coast before the arrival of the Portuguese. On 
one of the islands, however, is a group of people 
whose skin isn’t dark at all. It’s Lençóis, where the 
albino rate is among the highest on Earth. Not 
long ago, a lack of melanin in the skin plagued up 
to 10% of the population. After many of the albinos 
moved to the city, fleeing the risk of skin cancer, 
the incidence fell to 3% – still very high. The ones 
who remain live life upside-down: during the day, 
they hide inside their homes to escape from the 
oppressive heat and the sun’s reflection on the 
dunes; at night, they go out to fish. The origin, 
they say, traces back to one Sebastiana Silva, who 
came to the island a hundred years ago, bringing 
the albino gene with her. She had several children 
-- none of whom were albino, but they took to 
intermarrying. And inbreeding is a decisive factor 
in determining paleness. 

Dunes and abinos confer even more oddness 
upon an island which, in itself, is rumored to be 
enchanted. Legend has it that Lençóis was the 
place where Dom Sebastião, king of Portugal, 
fled after disappearing in the summer of 1578, at 
the battle of Alcácer-Quibir, waged in Morocco. 
Nobody knows about the king, since his body was 
never found, but for a long time the Portuguese 
held onto the hope that one day he’d return, 
immersed in the dunes of the Sahara. Since he 
never came back, they started to float the theory 
of a change in address – and this is how Dom 
Sebastião ended up in Maranhão.
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Dunas e albinos conferem ainda mais 
estranheza a uma ilha que, por si só, tem fama 
de encantada. Reza a lenda que Lençóis foi o 
lugar para onde se mudou Dom Sebastião, rei de 
Portugal, depois de sumir no verão de 1578, na 
batalha de Alcácer-Quibir, travada no Marrocos. 
Do rei nunca se soube, pois seu corpo jamais foi 
achado, mas por muito tempo os portugueses 
nutriram a esperança de um dia vê-lo voltar, 
emerso das dunas do Saara. Como não voltava, 
começaram a cogitar a hipótese de uma mudança 
de endereço – e foi assim que Dom Sebastião 
aportou no Maranhão. 

O porquê de o rei vir parar aqui é coisa 
que ninguém explica, mas poucos em Lençóis 
duvidam de sua presença. Contam que Dom 
Sebastião ainda vive aqui, ele e sua corte, num 
castelo de ouro enterrado sob as dunas de 
Lençóis. E que todo 4 de agosto, dia da batalha, 
sua nau surge no porto, assombrada, de onde o 
monarca salta para cavalgar sobre as areias. Nas 
noites de junho ele também dá as caras, sobretudo 
durante as festas de boi-bumbá, transfigurado 
num touro em cuja testa brilha uma estrela. A 
lenda, nesse sentido, é clara: quem fizer jorrar 
sangue da testa do touro finalmente desencantará 
Dom Sebastião. E então sua corte emergirá das 
areias, num estremecimento tal que fará a ilha 
de São Luís submergir, dando lugar a Lençóis 
como a nova capital do Maranhão. Aí, quem sabe, 
ninguém precise mais da maré cheia para chegar 
ou sair de casa.  

No one ever explained why the king would 
come here, but few people in Lençóis doubt his 
presence. They say that Dom Sebastião still lives 
here, along with his court, in a gold castle buried 
under the dunes of Lençóis. And that on every 
August 4th, the date of the battle, his haunted 
ship appears at the port, and the monarch jumps 
out to ride horseback across the sands. He also 
shows up on June nights, especially during the boi-
bumbá festivities, transfiguring into a bull whose 
forehead is emblazoned with a star. The legend, 
in this sense, is clear: anyone to draw blood on the 
bull’s forehead will finally break Dom Sebastião’s 
spell. And his court will emerge from the sands 
with such a quake that it will submerge the island 
of São Luís, making Lençóis the new capital of 
Maranhão. And then, maybe no one will depend on 
the high tide to get to and from their homes.  
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